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El caso Anna Freud

por Alejandra Glaze

Alejandra Glaze es Psicoanalista, Miembro de la Escuela de la Orientacion Lacaniana (EOL), de la Asociacion Mundial de
Psicoanalisis (AMP) e Integrante del Consejo de Administracion de la Fundacion Descartes.

Como llega Anna Freud, hija del padre del psicoanalisis, a realizar una construccion tedrica tan imbrincada con lo
educativo que la lleva a perder el camino del psicoanalisis. Mas alla de sus condiciones profesionales, el trabajo ahonda
sobre los avatares pulsionales de Anna, su educacion, su analisis con su propio padre, su primer testimonio ante la
Sociedad Psicoanalitica de Viena, sus primeros pasos en el psicoanalisis, para finalmente abordar sus escritos acerca de
la relacion entre psicoanalisis y educacion infantil, a partir de muchas de las experiencias adquiridas en las instituciones
de corte altruista que crea acompafada por su amiga de toda la vida, Dorothy Burlingham.

6lo cuando mi mente se conmovio6 entera

Cuando luchaba contra fuerzas oscuras, desenfrenadas
Pude, sola en mi necesidad, sentir con temor

Que cada poeta canta tinicamente su propia pena.
Anna Freud (1918)

“La pulsion de saber no puede contarse entre los componentes pulsionales elementales ni colocarse exclusivamente bajo el
dominio de la sexualidad. Su actividad corresponde, por un lado, a una aprehension sublimada, y por otro, acta con la energia
del placer de contemplacion [...] La pulsion de saber infantil es atraida —y hasta quiza despertada— por los problemas sexuales
en edad sorprendentemente temprana y con insospechada intensidad” [1]. Asi opinaba Freud en 1905, y aun hoy sigue siendo
controvertida la imbricacion que hay entre educacion y sexualidad, y particularmente entre cultura y pulsion. El primer intento
de conciliar o reforzar la oposicion de estos extremos, ocurrio en los debates entre Freud y el educador protestante Oskar Pfis-
ter; es el momento en que se comienza a hablar de una pedagogia psicoanalitica. Sin embargo habra que esperar a Anna Freud
para que la cuestion adquiera verdadero énfasis. Esto por dos razones: porque Anna Freud aunaba la condicion de educadora y
psicoanalista, y porque en su nifiez y adolescencia habia vivido una intensa lucha por doblegar el masoquismo infantil con los
recursos escolares, en particular, la escritura narrativa.

La educacion para Anna Freud

En la década del ‘40, en su libro La guerra y los nifios (2), ya era del parecer que el acto de educar era mucho mas que trans-
mitir contenidos referenciales, era también y ante todo, la posibilidad de civilizar la pulsion: “desviar la agresividad natural del
niflo, es uno de los fines reconocidos de la educacion, la cual debe esforzarse, en los primeros afios de vida del infante, en cam-
biar la actitud del mismo en relacion a sus propios impulsos. El deseo de hacer dafio a los demas, y mas tarde, la necesidad de
destruir objetos, van transformandose paulatinamente [...] Una educacion inteligente tendera a desviar estos impulsos agresivos
de su propdsito inicial, encauzandolos hacia el bien; se fomentara la lucha contra las dificultades del mundo exterior... y en
general, toda obra de ‘bien’ en oposicion al impulso primitivo de hacer el ‘mal’” ... “el niflo es un pequeio salvaje, y preté-
ndese de ¢l que, llegado a la edad escolar, sea mas o menos civilizado™.

No debe sorprender entonces, que en ese mismo libro, que habia escrito junto a Dorothy Burlingham, y que trata acerca de

los efectos sobre los nifios de los bombardeos a Londres en la Segunda Guerra Mundial, haya escandalizado con la siguiente
afirmacion: “el nifio debe ser alejado de los horrores primitivos de la guerra no porque la muerte y las atrocidades sean extrafias
a su naturaleza, sino por todo lo contrario”.

El famoso libro El sefior de las moscas, escrito por un educador inglés en la década del 50, William Gerald Golding, no habria
sido ajeno a su influencia. Alli aparece el aparente salvajismo natural del nifio, que sin el influjo de la educacion, se pierde por
los caminos de la violencia mas temible, la muerte y la destruccion. La historia es sencilla: un grupo de nifios de una formal
escuela inglesa, con sus prolijos uniformes, quedan librados a su propia fortuna en una isla desierta del Pacifico, durante la
Segunda Guerra Mundial, sin ningtin adulto que los guie. Progresivamente quedan reducidos al mas crudo salvajismo, matando
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a aquellos que representan la civilizacion y que intentan establecer minimos marcos de ordenamiento en base a lo aprendido en
el mundo de sus mayores.

En la misma linea, Anna escribe en uno de sus libros dirigido a educadores: “...el nifio es insoportablemente inescrupuloso y
egoista; no le preocupa sino imponer su propia voluntad y satisfacer sus deseos; le es en absoluto indiferente que otros sufran o
no por ello. Es sucio y repugnante; no vacila en tocar y aun en llevar a la boca las cosas mas nauseabundas. Es desvergonzado
con su propio cuerpo, y todo cuanto los demas tratan de ocultar a su vista, despierta su curiosidad. Es voraz y goloso. Es cruel
con todos los seres vivos mas débiles que €1, y lo impulsa un afan de destruir todo objeto inerte...” (3). Alli también dice: “Bajo
el peso de la educacion ha sufrido grave angustia y se ha sometido a tremendas modificaciones (...) de un ser casi animal, falto
de independencia y poco menos que insoportable para quienes lo rodean, se ha trocado en un ser humano mas o menos sensato”

(4).

Ahora bien, lo que Anna no alcanzé a advertir, es hasta qué punto ese caldero pulsional arma su montaje desde una estructura
de lenguaje, con la paradoja que eso significa. Por y en ese lenguaje, que es el sindbnimo mismo de la civilizacion, lo pulsional
alcanza a inscribirse y, al mismo tiempo, por y en ese lenguaje la civilizacion exige la renuncia pulsional. La falla es consustan-
cial a la ley. En esa falla paradojal, encuentra su anclaje la ética pulsional del supery6. En sentido estricto, adolescemos de una
falla estructural e incurable; aunque esto no quiere decir que no haya lugar tanto para la educacion como para la cura analitica.
En pocas palabras, la cultura es la condicion del bienestar, al ofrecer normas e ideales que regulan la vida entre los hombres y
los sexos, pero también la condicion del malestar.

Ni siquiera el orden doméstico de los Freud se libro de esa doble incidencia. Y quienes nos han entregado los datos mas preci-
sos de ello son los bidgrafos de Anna Freud. La transformacion de la pequefia Anna (a la que su padre gustaba llamar ‘Demonio
Negro’ —Schwarzer Teufel—, por su caracter discolo y caprichoso) en una juiciosa adolescente dedicada a aficiones literarias, es
un paradigma clinico de los alcances y las grietas de la buena educacion.

“No guardo secretos contigo”

Anna concluy6 sus estudios en el Cottage Lyceum de Vienna en 1912, lo que la obliga a tener que decidirse en relacion a su
carrera profesional. El verano siguiente, al cumplir 18 afos, fue enviada a Merano, donde supuestamente se recuperaria de una
afeccion fisica, y es desde alli que escribe aquellas cartas en las que aparecen los primeros indicios de su compromiso subje-
tivo, y lo que Freud definié como su psicastenia: una reduccion intelectual o cognitiva provocada por causas emocionales, y que
Anna muy bien describe en sus cartas a su padre: “...me pregunté de qué podria tratarse, pues no estoy realmente enferma. En
cierto modo eso irrumpe en mi y luego me siento muy cansada y me preocupo por toda clase de cosas que en otro momento son
perfectamente naturales [...] Pero cuando tengo un dia estipido todo me parece mal; por ejemplo, hoy no puedo comprender
como a veces todo me parece tan estipido. No quiero volver a sentir eso, pues deseo ser una persona razonable o por lo menos
llegar a serlo, pero no puedo prestarme ayuda estando siempre sola [...].

P.S.: No puedo escribirte mas porque no se mas sobre mi, pero ciertamente no guardo secretos contigo” (5).

No conocemos la respuesta de Freud a esa carta, pero mucho después escribio: “Por los libros que has leido habras compren-
dido que eras excesivamente celosa e inquieta y que estabas insatisfecha porque te has apartado como una nifia de muchas cosas
de las que una muchacha hecha no se asustaria. Advertiremos un cambio cuando ya no te apartes de los placeres de tu edad sino
cuando goces alegremente de lo que las demas muchachas gozan. Uno dificilmente tiene energia para dedicar a intereses serios
si es demasiado celoso, demasiado sensible y permanece alejado de la naturaleza y de su propia vida; entonces uno se siente
molesto por las mismas cosas que desea” (6). Este texto describe el modo en que Freud ve a su hija a los 18 aflos, y permite in-
ferir que en realidad parece haber sido enviada a Merano, mas que por un padecimiento fisico, por lo que se vislumbraba como
una dificultad en asumir su sexualidad femenina.

Finalmente Anna se recibio de maestra, y trabajo 6 afios en su antigua escuela, el Cottage Lyceum, con nifios pequeiios. Una de
sus alumnas escribié mas adelante: “esta joven sefiora tenia lejos mas control sobre nosotros que las mas viejas” (7).

Pero en ese entonces, cuando llega a los 23 afios, comienza a hacer algo mas que gobernar nifios: por las tardes inicia su anali-
sis. Ya en 1910 habia comenzado a leer el trabajo de su padre, pero su implicacion seria en el campo del psicoanalisis comenzo
en 1918, con su analisis con el propio Freud, practica normal en aquella época, anterior a la ortodoxia luego establecida. En
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1922 realiza su presentacion ante la Sociedad Psicoanalitica de Viena, para la cual escribe el documento que permite estudiar
el rumbo que siguid ese analisis, terminado meses antes: el articulo “Relacion entre fantasias de flagelacion y un suefio diurno”
(8), un testimonio de un analisis secretamente autobiografico.

Ese mismo escrito de Anna debe ser leido en concordancia con “Pegan a un nifio”, aquel articulo freudiano utilizado como
referente de estudio concreto en el analisis con niflos y las perversiones infantiles, porque alli describe con mucho detalle el
desarrollo de ciertas fantasias observadas en sujetos en analisis (ya sea histéricos u obsesivos), de “azotamiento” o “flagelacion’
(9), fantasma masoquista que no hace mas que demostrar como encontrar placer en el dolor. Este articulo de Freud marca un
hito en su reconocimiento de la diferencia entre la constitucion de nifios y nifias, propone una explicacion del masoquismo
como secundario y anuncia el descubrimiento del supery6.

bl

En 1923, Anna comenz6 su propia practica psicoanalitica con nifios; y dos afios mas tarde ya dictaba un seminario en el
Instituto de Capacitacion de Viena, Zur Technik der Kinderanalyse. Su trabajo dio lugar a su primer libro, una serie de confer-
encias para profesores y padres (1927), y en esa misma época escribio: “Entonces en Viena estabamos todos excitados, llenos
de energia: era como si un continente nuevo pudiera ser explorado, y éramos los exploradores; ahora teniamos una ocasion de
cambiar las cosas...” (10).

“Pegan a un nifio”

En este texto de Sigmund Freud, la clinica de la perversion y el masoquismo esta tratada desde la perspectiva de la constitucion
bioldgica y el cuerpo erogeno atravesando el Edipo, aunque tiempo después, la interrogacion sera desplazada hacia el eje que
se ubica entre sexualidad y civilizacion, en articulos como “El porvenir de una ilusion” (1927) y “El malestar en la cultura”
(1929).

Tres son las fases de la fantasia descripta por Freud, donde evidentemente también habla del analisis de su hija, al describir el
quinto caso: ““...acudi6 al analisis meramente por un desconcierto en su vida, [y] no habria recibido clasificacion alguna en el
diagnostico clinico grueso o se lo habria despachado como ‘psicastenia’ (11). Eric Laurent, al referirse al Capitulo 3 de la bio-
grafia de Young-Bruehl sobre Anna Freud, dice: “...el caso femenino de Freud, en el que se despliega el fenomeno del maso-
quismo femenino, es el de su hija en medio de su transformacion del vinculo paterno; lo que 1lama la atencion es la facilidad, la
comodidad con que renuncia a su posicion de nifia para convertirse, entonces, en esa virgen sabia que sera la caracteristica de
Anna Freud” (12). Pero también se puede inferir que Freud se refiere alli al Hombre de los lobos, que relata sus propias fanta-
sias de ser él mismo y otros, golpeados en el pene. Ademas, en una correspondencia con Marie Bonaparte, le dira que las cuatro
mujeres referidas en el articulo, son virgenes (13).

En la primera fase de esta fantasia, otro es el nifio azotado, adquiriendo la forma de “El padre pega al nifio... que yo odio”, apa-
reciendo asi el verdadero contenido de esta escena: la rivalidad con un igual en la disputa por el carifio de las figuras parentales:
“El padre no ama a ese nifio, me ama a mi”’. De modo que el sentido del ser azotado, radica en un acto de destitucion del amor
y una concreta humillacion. Es evidente que la fantasia satisface los celos del nifio y depende de su vida amorosa, aunque “es
dudoso que se la pueda calificar de puramente ‘sexual’; pero tampoco nos atrevemos a llamarla ‘sadica’ (14).

Cabe aclarar que la fantasia de “Pegan a un niflo” es relativizada en cuanto a su propia condicion de tal por el mismo Freud,
cuando sostiene que puede ser tanto un deseo como una escena de la realidad.

Anna creci6 a la sombra de su hermana Sophie, dos afios y medio mayor que ella, mas agraciada fisicamente, y la preferida de
su madre y su padre. Cuando su hermana se cas6 en 1913, boda en la que Anna no estuvo presente, le escribid a su padre desde
Merano: “Me alegra que Sophie se case, porque la pelea interminable entre nosotras era horrible para mi” (15).

Tal vez a eso se referia Freud en su carta cuando le dice “uno dificilmente tiene energia para dedicar a intereses serios si es de-
masiado celoso, demasiado sensible y permanece alejado de la naturaleza y de su propia vida...”. Cuando Anna tenia dos afios,
Freud comunicé a Wilhelm Fliess por carta: “Hace poco Anna se quejé de que Mathilde se habia comido todas las manzanas

y pidi6 que le abrieran el vientre (como le ocurri6 al lobo en el cuento de la cabrita). Se esta convirtiendo en una nifia encanta-
dora” (16). Pero la nifa que para su padre era encantadora, debio luchar justamente contra aquello que a él mas le atraia de ella.
Pero vayamos al segundo tiempo de esta fantasia freudiana, donde la represion de los deseos incestuosos y la culpa, unidos a la
regresion de la organizacion genital a la pregenital analsadica, hacen su aparicion, y donde, dicho rapidamente, la formula cam-
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bia a “Yo soy azotado por el padre”, encontrandonos con el caracter marcadamente masoquista, y la identificacion a un rival
degradado. Esta es la fase que Freud considera mas importante y gravida en consecuencias, tefiida de un gran placer que logra
la conjuncion entre culpa y erotismo, aunque “se trata de una construccion del analisis”, ya que nunca lograra “devenirconsci-
ente”. Los enamoramientos incestuosos sucumbiran a la represion a raiz de desengafos externos, o tal vez a consecuencia de la
falta de un cumplimiento largamente anhelado, siempre acompafiada por el sentimiento de culpa.

La tercera fase vuelve a llevarnos a la primera, y pasa a ser “muchos nifios son azotados”, desplazandose la figura del padre a
la de los maestros y personas que se dedican al cuidado de los nifios, aunque ahora es portadora de una excitacion intensa, in-
equivocamente sexual, y como tal procura una satisfaccion onanista. Se trata de la fantasia sadica, pero su satisfaccion es maso-
quista, producida en la nifia por la envidia de pene que hace que se identifique con la victima y disfrute de un placer masoquista
incestuoso encubierto. Asi, abandona el amor edipico hacia el padre ingresando en el Complejo de masculinidad, queriendo ser
un nifio.

En “Pegan a un nifio”, se produce el esclarecimiento de la génesis y construccién de la fantasia, donde se puede detectar la
constitucion del sujeto que emerge en los desfiladeros de la experiencia freudiana. Asimismo, y ya en términos lacanianos, nos
encontramos con la gramatica del fantasma, que realiza una concatenacion logica entre pulsion y Edipo. La escena, evidente-
mente, dice algo acerca del deseo del sujeto en cuestion, pero también, y mas alla del deseo, del goce que puede encontrar en
las vicisitudes de la pulsion. Y es en la marca resultante que queda del castigo, que aparece la voz del padre, lugar de la instan-
cia censora. Ser pegado por el padre realiza de un s6lo movimiento el castigo por el incesto y su sustitucion, el goce masoquista
y su limite, impuesto por la medida de la ley, uniendo en un mismo acto, mesura y desmesura. Pero volvamos a Anna Freud.

De la fantasia masoquista a las historias bonitas de Anna

El articulo de Anna, “La relacion entre fantasias de flagelacion y un suefio diurno” (17), relata el caso de una nifia de 15 afios
que “fue en el quinto o sexto afio de vida —ciertamente antes de la escuela— cuando comenz6 a abrigar una fantasia de flagel-
acion del tipo descripto por Freud. Al comienzo su contenido era mondtono: ‘Un nifio es golpeado por una persona adulta’. Mas
tarde cambid: ‘Muchos nifios son golpeados por muchos adultos’ [...] Cada vez que la fantasia era evocada estaba acompafiada
por una excitacion sexual intensa y culminaba en un acto onanista”. A partir de aqui, Anna describe las tres fantasias freudianas
exactamente igual que su padre. Pero en determinado momento, el relato de un caso clinico (su propio caso clinico), describe

al “Demonio negro” que ella fue para su padre. Aclaremos que hasta ese momento Anna atin no habia tenido ningun paciente,

y en todo el articulo, no hace referencia alguna al origen de los datos tan meticulosamente registrados acerca de esta supuesta
paciente.

“La nifia mencionaba este sentimiento de culpa mas ligado a la gratificacion autoerdtica, que habitualmente ocurre en el punto
culminante, que al contenido de la fantasia —aunque ésta también era desaprobada. Es asi que durante varios afios la pequeiia
habia intentado en forma reiterada y sin ninglin éxito separar uno de otro; es decir, retener la fantasia como fuente de placer y al
mismo tiempo apartarse del habito autoerdtico irreconciliable con las normas morales demandas por su yo. El contenido de la
fantasia en este periodo atravesaba las alteraciones y las elaboraciones mas complicadas. [...] Construia instituciones enteras,
escuelas y reformatorios en los que imaginaba que tenian lugar las escenas de flagelacion, y establecia reglas definidas que de-
terminaban la construccion de varias escenas. En esa época, las personas que pegaban invariablemente eran maestros; agregaba
a los padres de los niflos —en su mayoria como espectadores—...”.

Anna dice que poco mas tarde, las fantasias de flagelacion entraron en una nueva fase de desarrollo, a partir de la incorporacion
de nuevas “exigencias morales del medio ambiente”, consiguiendo desprenderse del acto de masturbacion que las acompanaba:
“Cualquier reactivacion de la fantasia significaba una seria lucha con intensas fuerzas opuestas y era seguida de autorreproches,
dolor de conciencia y cortos periodos de depresion [...]. Entre tanto, a lo largo del tiempo las fantasias de flagelacion servian
cada vez menos como fuente de placer y estaban ampliamente restringidas en su actividad”.

Mas o menos simultaneamente, aparece una nueva forma de fantasia diurna, sin contenido de flagelacion: entre los 8 y los 10
afios se sitiia el comienzo de la elaboracion de lo que Anna Freud 1lama las historias bonitas. “Estas ‘historia bonitas’ parecian,
al menos a primera vista, que contenian gran cantidad de situaciones placenteras y agradables que describian conductas
amables, consideradas y afectuosas. [...] Cambios en el entorno de la fantaseadora eran seguidos de cambios en las escenas
imaginarias, y los efectos de la lectura se podian rastrear facilmente en éstas. El punto culminante de cada situacion estaba
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invariablemente acompafado por un intenso sentimiento de placer; no habia sentimiento de culpa ni gratificacion autoerdtica
relacionados con ella. Es asi que la nifia no sentia resistencia alguna y se gratificaba largamente con este tipo de fantasia diurna.
Esta era la superestructura de los suefios diurnos referidos en el trabajo de Freud...”

En “Pegan a un nifio”, Freud hace referencia a las ensofiaciones diurnas de las que habla Anna: “En dos de mis cuatro casos
femeninos se habia desarrollado sobre la fantasia masoquista de paliza una superestructura de suefios diurnos muy ingeniosa
y sustantiva (18) para la vida de la persona en cuestion, y que tenia como funcidn posibilitar el sentimiento de la excitacion
satisfecha aun con renuncia al acto onanista” (19).

Juego, fantasia y poesia

Ya en 1897 Freud sostenia que la fantasia era una fachada construida con el objeto de obstruir el paso a los recuerdos prove-
nientes de la vision de la escena primaria. Es decir que si el pasado puede recordarse a la luz de la fantasia, por lo tanto, es un
recuerdo. Tanto la condensacion y el desplazamiento, como el caracter del recuerdo, se ilustran todos en la fantasia de “Pegan a
un niflo”, pensamiento siempre acompafiado de una intensa excitacion sexual, lo que sugiere que de alguna manera esta ligado
al deseo.

Pero en 1907 Freud agrega: “El nifio distingue muy bien la realidad del mundo y su juego, a pesar de la carga de afecto con que
lo satura, y gusta de apoyar los objetos y circunstancias que imagina en objetos tangibles y visibles del mundo real. Este apoyo
es lo que aun diferencia el ‘jugar’ del ‘fantasear’ (20) ; y continta: “...el poeta hace lo mismo que el nifio que juega: crea un
mundo fantastico y lo toma muy en serio; esto es, se siente intimamente ligado a €1, aunque sin dejar de diferenciarlo resuel-
tamente de la realidad... mucho de lo que, siendo real, no podria procurar placer ninguno puede procurarlo como juego de la
fantasia, y muchas emociones penosas en si mismas pueden convertirse en una fuente de placer para el auditorio del poeta”.
Asi, lo que Freud plantea en esa época, es que el sujeto al crecer cesa de jugar, pero en realidad, no renuncia a nada, no hace
mas que cambiar una cosa por otra: “lo que parece ser una renuncia es, en realidad, una sustitucion o una subrogacion. Asi
también, cuando el hombre que deja de ser nifio cesa de jugar, no hace mas que prescindir de todo apoyo en objetos reales, y en
lugar de jugar, fantasea. Hace castillos en el aire; crea aquello que denominamos ensuefios o suefios diurnos”.

E. Young-Bruehl, en su biografia de Anna Freud, nos cuenta que escribir y leer eran los grandes antidotos del aburrimiento y

el desasosiego que experimentaba Anna en la escuela, y que contaba con una memoria extraordinaria de lo que habia leido,
poblando sus posteriores escritos psicoanaliticos de referencias a libros para nifios. Desde edad temprana, disfrutaba de solo
aquellos cuentos que excluian lo fantastico, lo totalmente irreal. Preferia las aventuras en el Lejano Oeste norteamericano del
autor aleman Karl May o en la India de Rudyard Kipling. “Tan pronto como los animales comenzaban a hablar o comenza-
ban a aparecer hadas y brujas o espectros —en suma ante cualquier elemento irreal o sobrenatural- mi atencion vacilaba y se
desvanecia” (21). Su tendencia a lo que ella misma llamaba “una vision realista” corria pareja con su deseo cotidiano de ser una
persona equilibrada como sus hermanas, aceptada y apreciada en su familia, razonable, como dice todavia en sus cartas desde
Merano a los 18 afios.

En el mismo articulo ya citado de Freud, éste se refiere a que la actividad fantaseadora no es rigida o inmutable, sino que se
transforma con las circunstancias de la existencia del sujeto, “y reciben de cada nueva impresion eficiente lo que pudiéramos
llamar el ‘sello del momento’. (...) Asi, pues, el pretérito, el presente y el futuro aparecen como engarzados en el hilo del deseo,
que pasa a través de ellos”. (22)

Anna sostiene que la joven en cuestion desconocia absolutamente la conexion reprimida entre las fantasias de flagelacion y las
historias bonitas, “tanto es asi que jamas ningun personaje de una ‘historia bonita’ habia penetrado en la esfera de las fanta-
sias de flagelacion”, y eso se mantuvo hasta el comienzo de su analisis: “Incluso [...] durante el analisis la nifia nunca relato
detalladamente una escena de flagelacion en particular. A causa de la vergilienza y la resistencia, so6lo podia ser inducida a dar
alusiones cortas y encubiertas dejando al analista la tarea de completar y reconstruir el cuadro de la situacion original. Se com-
portaba de un modo completamente diferente respecto de las ‘historias bonitas’. En cuanto superaba su primera resistencia para
hablar libremente, contribuia voluntariamente con descripciones vividas y detalladas de varios de sus suefios diurnos. Su deseo
al hacerlo era tal que incluso, mientras hablaba, daba la impresion de estar experimentando un placer similar o mayor a aquel
experimentado mientras lo fantaseaba...”. Esa minucia era posible debido a que las historias bonitas se habian ido complicando
con el tiempo, llegando a organizarse como cuentos en episodios, con un nimero creciente de personajes, algunos de los cuales
perduraron afios y sufrieron varias transformaciones, e incluso se derivaron de ellos otros que luego adquirieron independencia.
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La lectura infantil moralizadora

Posteriormente aparece una nueva variante, la del empleo de un soporte ajeno: “Después de haber desarrollado numerosas histo-
rias continuadas que mantenia de lado, a los catorce o quince afos la nifia se topd accidentalmente con un libro de cuentos para
niflos; éste contenia, entre otros, una corta historia en la cual la accion tenia lugar en la Edad Media. La leyd cuidadosamente
dos o tres veces con gran interés. Cuando lo termind, la devolvié y no volvié a verla nunca mas [...]. Inmediatamente tomo el
hilo de la historia, continu6 desarrollando la accion y en lo sucesivo la retuvo como una de sus historias bonitas, comportandose
con ella exactamente como si se tratara de un producto de su propia imaginacion”.

Al describir la génesis y desarrollo de lo que Anna llama cuentos en episodios, y particularmente en el del Caballero y el joven
noble, aclara que durante el analisis fracasaron todos los intentos de establecer una distincion entre los detalles propios del
libro leido y aquellos que ella tejid sobre ¢él, siendo la trama del cuento la que ella misma relata del siguiente modo: “Un joven
caballero medieval habia estado por afios en lucha encarnizada con numerosos nobles que se habian unido en su contra. En el
transcurso de una batalla un joven noble de quince afios (la misma edad de la sofiante) era capturado por los escuderos de los
Caballeros. Era llevado al castillo de los Caballeros y tomado prisionero por algiin tiempo, hasta que finalmente recobraba su
libertad nuevamente”. A partir de este esquema, cre6 toda una serie de cuentos conexos, insertando gran numero de escenas,
cada una de las cuales podian llegar a ser un cuento independiente, con introduccion, desarrollo y final.

En la primera escena, el Caballero amenaza con poner al prisionero en el potro para forzarlo a revelar secretos importantes. “El
joven entonces se da cuenta que se encuentra totalmente desamparado y comienza a temer a su enemigo”. Prosiguiendo su plan,
el Caballero llega casi a torturar al prisionero, desistiendo a tltimo momento. Este es el esquema monotematico que recorre to-
das las historias: “En el punto culminante de cada situacion, es decir, cuando el enojo y el odio del torturador se transformaban
en generosidad y pena, la excitacion se resolvia en un sentimiento de placer”. ““...En cada instancia la estructura que quedaba al
desnudo era la siguiente: oposicion entre una persona fuerte [el Caballero] y una débil [el joven noble]; una infraccion —en su
mayor parte involuntaria— de parte de la persona débil que lo dejaba a merced del otro; la actitud amenazante del Gltimo que
daba lugar a intensas aprensiones; un aumento lento y a veces elaborado, casi hasta el limite, de la resistencia al terror y la
ansiedad; y finalmente, la solucion del conflicto, en forma de un punto culminante placentero, es decir, el perdon del pecador,
reconciliacion, y durante un momento, completa armonia entre los antiguos rivales”.

Reduciendo las historias bonitas a este esquema elemental, el analisis pone en evidencia sus analogias con las fantasias de la
primera nifiez: “En las fantasias de flagelacion los personajes también estaban divididos en personas fuertes y débiles, es decir,
adultos y nifios respectivamente; habia también una cuestion de una infraccion aunque permanecia tan indefinida como las per-
sonas mismas; contenia asimismo un periodo de terror y ansiedad. La tinica disparidad decisiva entre ambos tipos de fantasias
yace en la diferencia entre sus respectivas soluciones, que en un caso consistia en la escena de flagelacion, y en el otro una es-
cena de reconciliacion”. Anna admite que en el curso de este analisis, el tema de las fantasias de flagelacion se habia, entonces,
infiltrado con éxito en las historias bonitas. La sola amenaza de tortura por parte del Caballero, no deja de ser un eco de las
escenas de flagelacion anteriores, aunque en la historia bonita no es permitida la descripcion de la misma. Es asi que mientras
que “las fantasias de flagelacion representan un retorno de lo reprimido, es decir, del deseo incestuosos, las historia bonitas
representan su sublimacion. Las fantasias de flagelacion constituyen una gratificacion para las tendencias sexuales directas. Las
historia bonitas afectadas por la represion son las que Freud describe como ‘inhibidas en su fin’. Al igual que el desarrollo del
amor del nifio por sus padres, la corriente sexual completa esta dividida en tendencias sensuales que son reprimidas (represen-
tadas aqui por las fantasias de flagelacion) y en una ligadura emocional sublimado y puramente tierna (representado por las
historias bonitas).”

“Pegan a un niflo” no pierde de vista esta nueva vuelta: “Si en los cursos superiores de la escuela ceso el azotar a los niflos
[yva que sostenia la existencia de algun tipo de anclaje en algun hecho presenciado, que daria cuerpo a la fantasia], su influjo
fue sustituido con creces por el de las lecturas que enseguida adquirieron significatividad. En el medio de mis pacientes eran
casi siempre los mismos libros, asequibles para los jovenes, aquellos cuyo contenido proporcionaban nuevas incitaciones a
las fantasias de paliza: la llamada ‘Bibliotéque Rose’, La cabafia del Tio Tom y otros del mismo tenor. Compitiendo con estas
obras literarias, la actividad fantaseadora del propio nifilo empezaba a inventar profusamente situaciones e instituciones en que
unos niflos eran azotados o recibian otra clase de castigos y correctivos a causa de su conducta discola y malas costumbres”
(23). Acerca de La cabaiia del Tio Tom, no cabe hacer muchas aclaraciones, debido a la directa referencia a la esclavitud, la
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servidumbre y la humillacion. Pero en el caso de la Bibliothéque Rose, convendria aclarar que se trata de una serie de libros de
Sophie Rostopchine, Comtesse de Ségur (24), quien perpetuaba en sus obras la tradicion literaria moralizadora, constituyendo
un verdadero éxito por aquella época, con cuentos como Contes de fées (1857), I’ Auberge de I’AngeGardien (1863), Mémoires
d’un ane y Général Dourakine. Encontré que en uno de ellos, Sophie de Réan es una pequefia nifia de cuatro afios, descripta
como caprichosa y antojadiza, coqueta e imprudente, capaz de realizar las peores tonterias, cometer los mayores excesos en
relacion a la comida, y actuar con una crueldad proxima al sadismo. Verdadero “Demonio negro”, esta nifia vive su infancia
con toda libertad, a la inversa de sus primas, nifias modelo, encarnacion de la razon y la sabiduria burguesa. La trilogia a la
que pertenece este cuento, compuesta por Les Petites Filles modeles (1858), Les Vacances (1859), y Les Malheurs de Sophie
(1860), constituye un verdadero discurso educativo utilizado como lectura obligada para los nifios de las familias acomodadas
e ilustradas de Europa a principios del 1900, cuyo objetivo moral es demostrar, por un lado, que la desobediencia produce la
punicion, y por el otro, que todo error puede ser perdonado.

Siguiendo a Freud, se puede sostener que es desde la educacion que la fantasia se articula con el discurso de la época, pero por
otra parte, en buena medida, la educacion es posible por ser una derivacion de la curiosidad sexual infantil, lo que permite plan-
tear que esa misma fantasia se encuentra en la génesis del propio conocimiento, permitiendo, asimismo, que el conocimiento se
constituya.

Grafia de la pulsion

Resumiendo, la vida fantasmatica de Anna habia pasado de las fantasias de flagelacion, a las historias bonitas (luego del pasaje
por la primera educacion), cada vez mas complejos y atravesados por la cultura (a medida que aprendia a leer); faltaba aun una
ultima etapa (permitida por el dominio de la escritura narrativa), la del cuento escrito, donde el relato cambid, ya que la amistad
entre el caracter fuerte y el débil, en lugar de desarrollarse en cada escena, crecia lentamente y su establecimiento constituia
todo el argumento. “En el suefio diurno, cada nueva formacion o repeticion de una escena particular, proveia otra oportunidad
para una satisfaccion pulsional placentera”, por lo cual para Anna se muestra evidente que el cuento escrito tenia otros motivos
y servia para otros propoésitos que el suefio diurno (el de satisfacer “ciertas tendencias ambiciosas del yo™), como por ejemplo
“el deseo de ser considerada poeta y ganar con esta aptitud el amor y estima de los otros”. “Al renunciar a su placer privado

a fin de causar una impresion en los demas transformo una actividad autista en una actividad social, y por ende encontrd un
camino de regreso de la vida de fantasia a la realidad”.

Laurent afirma que las precisiones que Freud intenta dar en 1924, en torno a este tema, son una manera de contestar a la pre-
gunta que su hija sostiene, acerca del lugar de donde viene la fuerza de esos suefios diurnos, de esos fantasmas, cuando ya han
sido analizados. Y contintia: “En suma, la vertiente directamente erogena de los mismos es la que da cuenta, para Freud, de la
dificultad para desembarazar a la nifia de las relaciones con sus fantasmas™ (25).

Young-Bruhler sostiene que Anna Freud, en su infancia, era conocida en el circulo de los amigos de su padre, “por su aptitud
de sofiadora y narradora (posteriormente de escritora) de cuentos elaborados con docenas de personajes heroicos” (26). En su
correspondencia con Eitington puede leerse: “...lo que siempre deseé para mi desde el principio [...] probablemente no sea mas
que el afecto de la gente con la que estoy en contacto, y también la opinion que ellos tienen de mi. No es justo que so6lo yo diga
que algo (que he hecho) es bueno; tiene que haber otros que lo digan y me lo confirmen...” (27).

Pero Anna admite mas adelante que en “épocas dificiles”, alguna historia bonita era reemplazado, en su punto maximo, por una
escena de flagelacion; vale decir, que la escolaridad primaria y luego el dominio de la escritura narrativa encausaron y crearon
la angustia civilizadora de la pequefia Anna; pero con fisuras.

En una carta a Lou Andreas Salomé, del 5 de mayo de 1924, Anna le escribe: “El motivo para seguir analizandome fue el com-
portamiento no demasiado honorable de mi vida interior: ocasionales intromisiones indecorosas de las fantasias mezcladas con
una intolerancia cada vez mayor —a veces fisica tanto como mental— de las fantasias de flagelacion y de sus consecuencias (es
decir, la masturbacion) de las cuales no podia prescindir” (28). Mucho mas adelante, en otra carta le dice: “Se que es vergonzo-
so, principalmente cuando me viene entre un paciente y otro, pero también es algo bello que me produce un gran placer” (29).
El articulo de Anna, ademas de mostrarnos el trabajo de Freud como analista, desmenuzando cada parte de las escenas infan-
tiles olvidadas, nos entrega en bandeja la posibilidad de continuar el articulo “Pegan a un nifio” en el camino que va desde

la perversion infantil (”...[las] impresiones vitales mas tardias hablan en el analisis con voz lo bastante alta por la boca del
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enfermo, mientras que es el médico quien debe alzar la voz para defender los titulos de la infancia” (30) ), a la sublimacion;
desde la pulsion, a la normatizacion del nifio segun un régimen de goce organizado por el discurso de la época. Y el desarrollo
que Anna realiza desde la pulsion, a partir de las fantasias de flagelacion hasta llegar al acto creativo, ligado ya no a la satis-
faccion pulsional (incluso masturbatoria), sino que dependa del “elogio del otro”, como bien dice ella, nos ubica en la tensién
siempre presente entre la conducta del educador y la del psicoanalista.

Lacan, en el seminario sobre la angustia, sostiene que el amor no es mas que sublimacion del deseo, y agrega: “Por primor-
dial que se presente, en nuestra teorizacion, el amor es un hecho cultural” (31). Es decir que podriamos entender a la creacion
artistica, tal como lo hace Freud mismo, como sublimacion, pero no alejada de su funcién social, que implica la mirada y la
aprobacion de ese otro que encarna el discurso de la época. La sublimacion es un concepto central en la teoria freudiana, que
intenta responder al enigma de la existencia de una satisfaccion por fuera de la actividad sexual y que no implica la represion.
Por su parte, Jacques-Alain Miller en Los signos del goce, dice: ““...hablar, escribir o producir una obra de arte no parece mas
que el comentario de una ausencia (...) esta falta, que puede ser escrita—, es el lugar que refleja la sublimacion” (32). Es decir
que toda elaboracion “cultural”, de alguna manera, tiene que ver con el recubrimiento de esa falta inaugural del sujeto, segiin
diferentes modalidades ficcionales (lo que constituye el fantasma del sujeto), y con el establecimiento de sucesivos objetos
sustitutivos.

La Viena roja
Pero, ;/qué nos dice la experiencia de Anna, ya como analista, del monotema del educador? Seguramente no todo, pero a mi
entender, deja bien dibujada una de sus variantes, la del altruismo.

Desde sus inicios, Anna Freud tom¢ a la letra las directivas de su padre, quien en 1918 escribid: “...la conciencia moral de la
sociedad despertara y le recordara que el pobre no tiene menores derechos a la terapia analitica que los que ya se le acuerdan

en materia de cirugia basica. [...]. Se crearan entonces sanatorios o lugares de consulta a los que se asignaran médicos con for-
macidn psicoanalitica, quienes, aplicando el analisis, volveran mas capaces de resistencia y mas productivos a hombres que de
otro modo se entregarian a la bebida, a mujeres que corren peligro de caer quebrantadas bajo la carga de las privaciones, a nifios
a quienes so6lo les aguarda la opcidn entre el embrutecimiento o la neurosis... es probable que sea la beneficencia privada la
que inicie tales institutos (33)”. Es asi que comienzan las terapias para psicoticos, victimas de traumas fisicos (que incluyen las
llamadas “neurosis de guerra”), formas extremas de fobias, analisis infantil, e incluso algunos extendieron su practica a clinicas
y sujetos de niveles de escasos recursos.

Anna, en sus épocas de maestra practicante habia trabajado en Kinderhort, una guarderia para nifios de familias trabajadoras.
También ampli6 sus conocimientos en el Comité Norteamericano Mancomunado de Distribucion a fines de la guerra. Asi con-
oce a Sigfried Bernfeld, quien convence al Mancomunado para que apoye al Asilo Baumgarten, brindando techo y comida a ni-
fios judios vieneses huérfanos de la primera guerra y chicos de la calle, a quienes pretendia enviar a Palestina. Establece el Plan
Educativo basandose en la utilizacion del método Montessori, las ideas socialistas sobre la importancia de realizar aprendizajes
comerciales, los primeros trabajos de Stanley Hall sobre adolescencia (Univ. de Clark) y las primeras obras de Freud. En 1919
habia 250 nifios, muchos con impedimentos, “todos hambrientos, revoltosos y traumatizados”. Anna no trabajo en el asilo, pero
conocia su obra por Bernfeld, interesandose por sus proyectos sobre la juventud y sus conferencias a educadores.

A principios de 1920, Bernfeld y Willi Hoffer eran los amigos con los que Anna se reunia a hablar sobre educacion y psicologia
infantil en Bergasse 19, en un grupo de estudio informal al que se agregaba un cuarto integrante, mucho mayor que ellos, Au-
gust Aichhorn, director de una famosa residencia para delincuentes juveniles, de quien Anna recibid sus conocimientos sobre el
sistema de servicios sociales vieneses: “Me arrastra (los viernes) hasta las zonas mas lejanas de la ciudad, me muestra insti-
tuciones de beneficencia y me presenta a las personas que alli trabajan. Todo me resulta de sumo interés, un mundo especial e
impresionante” (34).

“Cuando Bernfeld, Hoffer y Aichhorn entraron en su mundo trayendo consigo la profunda preocupacion por los nifios que no
lograban acceder a colegios como el Lyceum de Anna Freud, ella se dio cuenta de que esas eran precisamente las personas que
podian ayudarla a poner en practica la mision del psicoanalisis que su padre habia expuesto en el Congreso de Budapest: que
alcanzara a ‘los mas amplios estratos sociales’ (35).”
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La Escuela Hietzing

Peter Blos y Erik Erikson en una escuela basada en el psicoanalisis

Anna Freud sostenia que los nifios en analisis necesitan un ambiente escolar informado sobre el psicoanalisis, y es asi que junto
a Dorothy Burlingham, que a esa altura ya era una integrante mas de la familia Freud, y vivia en otro piso de Bergasse 19 junto
a sus hijos (los tres pacientes de Anna Freud) y Eva Rosenfel, organizan una escuela que primero funciond en la casa de ésta, en
el distrito Hietzing, y luego en el jardin trasero de un pequeiio edificio. El director de dicha escuela fue Peter Blos, quien luego
emigré a Estados Unidos y se convirtié en uno de los primeros autores sobre psicoanalisis de adolescentes. Su ayudante era
Erik Homburger Erikson, que siguid idéntico camino, y fue quien mas ha escrito acerca de su experiencia en esta escuela. En su
biografia, se describe detalladamente la época en la que esta escuela es fundada: “El experimento de la ‘Viena roja’ que habia
comenzado en 1919 con el ascenso de los socialdemocratas al gobierno de la ciudad, se encontraba en un estado precario hacia
1927. Los socialdemocratas habian llegado con un programa sin precedentes de asistencia social, incluyendo planes de vivi-
endas, el control de precio de los alquileres, la creacion de nuevos hospitales y clinicas de dia y una cadena de bibliotecas para
barrios de clase trabajadora. Sobretodo, se habian dedicado a los programas para los nifios” (36). (...) S. Bernfeld y P. Federn,
entre otros psicoanalistas, estaban comprometidos con el gobierno, y Peter Blos estaba tanto o mas impresionado que Erikson
por todas las reformas sociales de este periodo. “Por lo tanto, los dos jovenes se interesarian por muchas personas, ideas y pro-
gramas innovadores mientras preparaban el programa educativo para la escuela Hietzing” (37).

Anna Freud promovio esta escuela como parte de su mision a favor del establecimiento del analisis de nifilos como una vo-
cacion profesional. En sus “Cuatro conferencias sobre psicoanalisis de nifios” (1926/27), habia abogado por “una escuela que
se ordene segun los principios psicoanaliticos y se adapte a cooperar con los psicoanalistas”. Inicialmente, concurrian los nifios
Burlingham y algunos pocos mas. Pero durante sus cinco afios de funcionamiento, la escuela tuvo 16 alumnos cuyas edades
iban de los 7 a los 15 afios, provenientes de familias liberales e ilustradas, con gran parte de sus padres divorciados. La mayoria
de los alumnos, eran hijos de analistas europeos, como por ejemplo, August Aichhorn e Ernst Simmel. Aproximadamente el
setenta por ciento de esos nifios estaban en analisis, la mayoria de ellos con Anna Freud, e incluso algunos pocos residian en la
casa de Rosenfeld, por dificultades en sus hogares.

Peter Blos (38) habia introducido el llamado “Método del Proyecto”, siguiendo las ideas de John Dewey, quien sostenia que los
nifios aprenden mas cuando se logra atraer plenamente su interés.

En la Escuela Hietzing “...fomentaron la produccion de una atmdsfera educativa excepcional, humanista y que transmitiera
un sentimiento de proteccion fuerte contra los peligros externos que esperaban mas alla de la escuela. Alli no habia sefiales del
antisemitismo y la pobreza crénica que enfrentaban muchos niflos vieneses. Segtin Peter Heller, uno de sus ex-estudiantes, ese
aislamiento de ‘las realidades sociales mas asperas’ afecto las posibilidades de que, tanto él como sus condiscipulos adquiri-
eran, a largo plazo, mayor astucia social” (39).

Sin embargo, Anna Freud observé algunos problemas en el desempefio docente de Erikson y Blos acerca de la administracion
de la escuela de Hietzing. “Todo lo que ellos [Blos y Erikson] comprenden es lo compulsivo o la liberacion de lo compulsivo. Y
esto ultimo resulta en caos” (40), escribié a Rosenfeld en marzo de 1929. L. Friedman deduce de esto: “Ni uno ni otro consid-
eraban la necesidad de la sublimacion, entendida como terreno intermedio entre la libertad total y el control absoluto” (41). Esa
frase de Anna respecto a la tarea de los maestros en la escuela Hietzing, concuerda con lo que dice en uno de sus libros: “La
mision de una pedagogia fundada en los hechos revelados por el psicoanalisis consistiria, en hallar un término medio entre am-
bos extremos, o sea, indicar para cada edad la combinacion 6ptima entre el consentimiento de la satisfacciones y la prohibicion
de los impulsos instintivos” (42).

No olvidemos que la concepcion de Anna acerca de los fines de la educacion era muy especifica, y escribia: ““...El objetivo mas
general de la educacion es hacer del nifio un hombre que no se diferencie del mundo adulto que lo rodea. De este modo también
queda sentado el punto de partida de la educacion: obra dondequiera el nifio difiere del adulto, es decir, en la modalidad infantil.
(...) la educacion lucha contra la modalidad del nifio, o sea —seguin suele decir el adulto—, contra sus malos modales” (43). Pero
ambos profesores, demasiado temerosos del circulo cerrado que implicaba en ese momento la institucion psicoanalitica vienesa,
esperaron décadas para responder a las criticas de Anna Freud.

La escuela Hietzing se cerro en 1932, cuando su principal encargada, Eva Rosenfeld, se traslad6 a Berlin y las familias de los
estudiantes americanos volvieron a los Estados Unidos.
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El altruismo pedagdgico

La situacién econdémica y politica en Austria empeoro en los afios ‘30, y Anna Freud y su amiga, Dorothy Burlingham, se preo-
cuparon por la situacion de los nifios carenciados. En 1937 tuvo la oportunidad de combinar la caridad con su propio trabajo
como clinica, cuando la americana Edith Jackson financid una escuela para los nifios pobres de Viena. Anna y Dorothy, que
organizaron y sostuvieron dicha escuela, podian asi observar el comportamiento de los nifios experimentando con los modelos
de alimentacion, permitiendo que éstos elijan su propio alimento y respetando su libertad para ordenar su propio juego. Anna
escribio en esa época: “...estamos muy impresionadas por el hecho de que nos trajeron a los nifios, no porque los alimentamos y
arropamos y los asistimos durante el dia, sino porque ‘aprendieron mucho’, es decir, aprendieron a moverse libremente, comer
independientemente, hablar, expresar sus preferencias, etc. Y para nuestra propia sorpresa, los padres valoraron esto mas alla
de todo (44)”. Para los activistas socialistas como Bernfeld o como los miembros del Kinderseminar, era de vital importancia
creer que modificando el ambiente se podia mejorar el estado psiquico de los nifios. “Si bien Anna no era socialista, y no tenia
experiencia con jovenes como la mayoria de sus colegas, sus simpatias eran claramente socialistas, por razones cientificas sino
politicas™ (45). Para los discipulos ingleses de Melanie Klein, y la propia Klein, no era necesario fundar instituciones donde
poner a prueba su trabajo, y esta diferencia marcaba categéricamente sus distancias con los vieneses.

Ya en Londres, Anna crea la Clinica Hampstead, que se ocupa de la atencion de nifios huérfanos de guerra, o aquellos de los
cuales sus padres no podian hacerse cargo, de donde extrajo sus observaciones para el libro Los nifios y la guerra ya citado.

(Es este altruismo consustancial con la posicion analitica? Seguro que no, pero como dice E. Roudinesco, en la época del
debate acerca del psicoanalisis profano, los psicoanalistas se presentaban como “cirujanos del alma”, esto quiere decir que sus
ideales se acercaban a los de la pedagogia o la religion. De modo que tendrian cierto parentesco con los educadores y directores
de conciencia. “El psicoanalisis es entonces una terapia para uso de extraviados, de ‘marginales’ o incluso de nifios, que son los
‘perversos’ de la civilizacion. En el movimiento internacional, el debate sobre el psicoanalisis de nifios, le sigue al que inaugurd
Freud con Bleuler y Jung sobre el tratamiento de la psicosis” (46). Es con los suizos y su ética protestante, que comienza el
debate acerca de la pedagogia, en el encuentro entre Freud y Oskar Pfister, en 1908, cuando Anna ain era una nifia.

Pero entre 1925 y 1930, la nocién de profilaxis comienza a tomar cuerpo entre los postfreudianos, y la pedagogia con inspi-
racion psicoanalitica parece ser un medio de erradicar la neurosis del adulto, aunque Freud siempre se mostr6 escéptico en
relacion a esta posicion, y se cuenta que en una ocasion, ante una pregunta angustiada de una madre a propdsito de la educacion
de su hijo, le respondio: “Sefiora, haga lo que usted quiera, que le saldra mal” (47).

Es indudable la diferencia entre la pedagogia vienesa de principios de siglo, e incluso europea, y la actual, donde los patrones
evidentemente son mas indulgentes, e impera un discurso ‘progresista’ en relacion a la educacion de los nifios, que por 1o menos
ya no recurre a los métodos de castigo que si se utilizaban en aquella época. Si bien es cierto que los nifios de la actualidad, en
nuestro mundo globalizado, ya no leen muy frecuentemente los libros de la Bibliothéque rose, cabe la pregunta acerca de si la
television, las peliculas, e incluso los videojuegos (tengamos en cuenta que actualmente los medios audiovisuales tienen mucha
mas pregnancia que los escritos), no aportan las mismas imagenes, aunque con otras caracteristicas, que incluso aumentan en
intensidad las escenas de violencia. “La preocupacion freudiana parece entonces vigente, y aunque sus ropajes puedan haberse
modificado, persiste como nucleo central en la cultura actual, una universalidad en la vida psiquica de la algolagnia, la excit-
acion sexual por el dolor, aunque hoy no tome la forma de fantasia de paliza” (48).

En la misma época de los desarrollos de Anna Freud en La guerra y los nifios, Lacan escribio: “En ese punto de juntura de la
naturaleza con la cultura que la antropologia de nuestros dias escruta obstinadamente, solo el psicoanalisis reconoce ese nudo
de servidumbre imaginaria que el amor debe siempre volver a deshacer o cortar de tajo.

Para tal obra, el sentimiento altruista es sin promesas para nosotros, que sacamos a luz la agresividad que subtiende la accion
del filantropo, del idealista, del pedagogo, incluso del reformador” (49).

Se puede sostener que es desde lo monotematico de la pulsion, que el fantasma se presentifica, dificultando la normatizacion
del nifio, en la insistencia pulsional que Freud define como aquellos “problemas sexuales en edad sorprendentemente temprana
y con insospechada intensidad” (50). Y es alli donde la labor del analista es convocada por el maestro. Pero también es cierto
que muchas veces es en el encuentro del monotema infantil con el monotema del educador (con su propio desarrollo pulsional)
que el fracaso escolar se constituye en un sintoma; por un lado, del niflo, y por otro, de la normatizacion que se intenta imponer.
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Anna ha dedicado su vida a los nifios que carecen de cuidados esenciales (pobreza, efectos de la guerra, carencias paternas), a
los hijos de los otros (incluyendo sus cercanas amigas), a crear clinicas dedicadas a la atencion de nifios en situacion de desa-
mparo con fondos de caridad, asi como al cuidado de la herencia de su padre. Ella misma sostiene al hacer referencia al caso
clinico de una gobernanta dedicada al cuidado de nifios ajenos y al ascetismo mas absoluto, que el altruismo, “No solamente
asegura la benevolencia del sujeto hacia la satisfaccion del projimo, permitiendo asi la autosatisfaccion instintiva por via indi-
recta a pesar de la prohibicion del superyd, sino que, simultaneamente, libera la actividad inhibida y la agresividad que debian
garantizar los deseos primitivos” (51).

Anna ha asumido las insignias del padre, de manera tal, que la ha sumergido en la repulsa de su propia sexualidad. Ha vivido
una vida ascética, y la muerte de su padre, nada cambi¢ al respecto. La feminidad que se habia negado a si misma, la obtuvo
del encuentro con dos mujeres, Dorothy Burlingham y Eva Rosenfeld. “A ellas podia amarlas altruistamente, y recibia de ellas
amor de madre y carifio de hermanas” (52).

En definitiva, a ese juego de sustituciones y transformaciones infinitas que Anna Freud propone para sus fantasias masoquistas
infantiles, luego del atravesamiento por el andamiaje escolar, la cultura y por el gusto y la aceptacion de los otros, conducida
evidentemente por la teorizacion acerca del concepto de sublimacion de Freud, le faltaba un paso esencial, esbozado por su
padre y formalizado por Jacques Lacan. Aquel que ubica a toda pulsion ajustada a la falla estructural del lenguaje, y a la subli-
macién, como aquella operacion que no excluyendo la verdad del goce, la vehiculiza como otro destino posible de la pulsion.
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