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ARTE Y PSICOANALISIS

Borges y Beckett. Una poética lacaniana

Silvia Mizrahi
Cuando tenemos que vérnosla con seres de lenguaje en el andlisis,
los interpretamos, es decir los reducimos.
Reconducimos los seres de lenguaje a la nada, los reducimos a la nada,
lo que paraddjicamente no es sin resto.
Jacques-Alain Miller [1]
Introduccion

Me interesa hacer un contrapunto Borges-Beckett para constatar que ambos escritores nos acercan a lo que
Lacan en su dltima ensefianza propone para la intervencion analitica.

Borges y Beckett, cada uno con su estilo particular, transmiten con su escritura dos modos de tratamiento de lo
real que resulta de sumo interés para el psicoandlisis.

El primero hace un uso de la ficcién que toca las aristas de la realidad psiquica, del deseo, del inconciente y nos
ensefa ala manera literaria y con su propia estética, loimposible de aprehender del universo, sus contradicciones
l6gicas, la inconmensurabilidad, lo inalcanzable.

El segundo apunta a la reduccién de la lengua a su minima expresion. Sus recursos literarios producen un
vaciamiento de sentido, que tiene como horizonte lo imposible de decir. Se trata de la literatura que hace
del lenguaje un instrumento ineficaz para abarcar lo real. Que siempre fracasa, pero al mismo tiempo intenta
fracasar mejor.

Ambos interpretan con su literatura lo que el psicoandlisis propone al sujeto para liberarse de su sufrimiento:
liberarse de un sentido que mortifica, reducir un goce para no penar de mas.

Lacan se sirvi6 de los poetas y de su escritura en tanto comparten con el psicoanalisis una relacion a la lengua.
Le interesa particularmente lo que con su literatura le hacen a la misma. Cémo penetran el lenguaje para hacer
de las palabras otra cosa, darles otro uso, otra resonancia. Es de una violencia ejercida a la lengua, de un
forzamiento por el cual se puede hacer sonar otra cosa que el sentido.

“;Estar eventualmente inspirado por algo del orden de la poesia para intervenir como psicoanalistas?” [2] Por
e
aqui, nos dice Lacan, es necesario orientarlos... e inspirarlos.

Considero que poder captar lo que la poética borgeana y beckettiana aportan, nos permitird a nosotros,
psicoanalistas, seguir la pista de lo que nos propone Lacan al decirnos: ser lo bastante poetas para lo que es
interpretar. El desafio es ir hacia otro sesgo de la interpretacion analitica que podria inspirar la poesia dado
que a eso es a lo que Lacan ya no llega con su técnica. Aqui la via que nos abre es mas la del artista que la del
lingtiista. La inspiracion no vendra ya del significante que busca el sentido, sino de la letra que lo agujerea.
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Como sugiri6 Horacio, el poeta vuelve inaudita la palabra conocida, produciendo un extrahamiento de la
lengua. Es la pretensiéon de Lacan buscar un antidoto contra el efecto adormecedor del discurso y lo encuentra
apuntando a lo real bajo su aspecto de imposible: entonces, hay despertar cuando no hay nada para comprender,
cuando el sentido no cubre lo imposible de decir, cuando la verdad con su estructura de ficcién no alcanza a
eliminar lo real.

Borges lector

Borges resulta un escritor privilegiado por conducirnos por caminos imprevistos. Su escritura nos conecta con
lo extrano, lo opaco, el misterio; haciendo estallar los supuestos acerca de la realidad, el tiempo, la vida, la
muerte, el bien y el mal. Es una escritura que llama a la interpretacion y hay un gusto en Borges porque se
lo interprete. El consideraba justamente que todo esta escrito, sélo queda el acto de leer. Leer es interpretar.
Leyendo a Kafka descubre a sus precursores, aquellos que ya han escrito lo que Kafka supo leer. Cada escritor
crea a sus precursores, su lectura, diria, modifica lo ya escrito y hace con eso otra cosa y al mismo tiempo
interviene sobre el futuro. Saber leer completa el bien decir, éste no es nada sin el saber leer que lo funda. En
el curso de la experiencia analitica se trata que bien decir y saber leer se transfieran del analista al analizante.
Interpretar para el analista es saber leer.

Borges es mas perplejidad que certezas, en su escritura hallamos lo indecidible, lo contradictorio, lo inalcanzable,
lo cadtico. Lo mas cautivante de su lectura es dejarse alcanzar por dicha escritura y permitirse otra manera de
ver el mundo. El laberinto es un recurso al que apela para proponer su visién del universo, cuya estructura
lleva a perderse y no puede entenderse cabalmente. Demuestra que ni la ciencia, ni la filosofia, ni la religiéon
alcanzan para dar respuesta al misterio del mundo humano, y lo logra utilizando la ficcién que como dice Juan
José Saer es la que ha sabido emanciparse de las cadenas y los rigores que exige el tratamiento de la verdad,
poniendo en evidencia el caracter complejo y limitado de lo verificable. “Al dar un salto a lo inverificable,
la ficcién multiplica al infinito las posibilidades de tratamiento”. [3] Borges lo testimonia en innumerables
cuentos. Tratando la realidad, la verdad, el saber, la memoria, como algo incierto, sospechoso, engafioso. Es
claro cuando en un atisbo parece encontrar la clave, la llave, la respuesta, ésta irremediablemente se diluye
en falsedades, olvidos, confusiones. Su escritura, muchas veces irénica, toca el punto de la inconsistencia y de
la inexistencia del Otro. La ciencia, la verdad, el lenguaje, demuestran ser impotentes para dar respuesta a la
precariedad de la existencia.

En el cuento “El idioma analitico de John Wilkins”, [4] Borges ironiza sobre la posibilidad de crear una lengua
universal que permitiese nombrar cabalmente todo lo existente. Incluso que organice y abarque todos los
pensamientos humanos. Es una utopia creer en algo semejante. Lo que resulta irrisorio son las clasificaciones
a las que apela que, lejos de ordenar y clarificar, muestran lo arbitrario de las mismas. “No hay clasificaciéon
del universo que no sea arbitraria y conjetural. La razén es muy simple: No sabemos qué cosa es el universo”.
[5] El lenguaje es imperfecto y limitado. Lo define como un mecanismo arbitrario de grufiidos y chillidos que
jamas alcanzarian a significar los misterios del ser hablante. Siempre habra un resto, no eliminable que causa la
escritura; que algo no cese de no escribirse hace que se escriba.

En sintesis, la escritura de Borges transmite y da cuenta del trauma que la lengua ejerce en el ser hablante, que
ningtn discurso que fuese del semblante lograria eliminar.

Beckett ha dado con el hueso

La poética de Beckett progresa hacia el menos, la ausencia, el fracaso y el desecho. Su escritura atraviesa el
semblante de la literatura y muestra el fracaso del lenguaje para decirlo todo. Juega con lo imposible de decir en
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su poema “Comment dire” y de este modo afirma su deseo de una literatura de la despalabra. Su estilo modesto
y despojado va hacia el hueso y evoca el ideal lacaniano, anunciado en El Seminario 16, de que la esencia de la
teoria psicoanalitica sea la de un discurso sin palabras. [6] La escritura de Beckett, como un progresivo itinerario
de reduccion y condensacion, més que a una apoteosis de la palabra, conduce a una iconoclastia de la misma,
en nombre de la belleza.

Lacan cita a Beckett explicitamente en dicho Seminario utilizando un recurso beckettiano, el del tacho de basura,
para inventar un neologismo que designa el estatuto de poubellication (publicaciones basura) de las publicaciones
psicoanaliticas, [7] lo que luego hara extensivo a las sociedades psicoanaliticas. No veia en el escrito sino un
deyecto y suponia a los suyos, protegidos por su poder de ilectura, cual jeroglificos en el desierto.

Beckett es quien puede hacer de la letra desecho en tanto no hecha para comunicar, y en esto radica el interés que
despierta en el altimo Lacan. Considera a esta época dominada por el genio de Beckett y como aquel que salva
el honor de la literatura. La poética de Beckett se sirve de los equivocos, aliteraciones, ironias, discontinuidades,
cortocircuitos, paradojas, cortes y fragmentaciones. La aspiraciéon de Beckett de rasgar el velo del lenguaje para
acceder a las cosas que estan detrds o a la nada que estd detras, no deja de tener resonancia con la lacaniana
de un discurso que no fuera del semblante. Para ello, Beckett apela a considerar que gramatica y estilo son
una mascara que decide dejar caer, asi como recurre al consuelo de poder pecar involuntariamente contra una
lengua extranjera como quisiera hacerlo con la suya propia, al escribir en francés, contribuyendo al descrédito
del lenguaje. “Hacerle un agujero tras otro hasta que lo que se esconde detrés, sea eso algo o nada, comience a
filtrarse”. [8] No se imagina un objetivo mas alto para el escritor. Objetivo que conduce al silencio.

“¢Hay alguna razon por la cual esa materialidad terriblemente arbitraria de la superficie de la palabra no pueda
ser disuelta?” [9] Aqui Borges y Beckett se encuentran. Ambos rehtisan quedar sometidos y limitados a las
convenciones siempre arbitrarias del lenguaje y se permiten hacer de eso otra cosa. Borges en sus argumentos
literarios lo denuncia. Beckett mas bien desde el tratamiento que hace con su escritura. Ambos van a la busqueda
del detalle que fragmenta, que no encaja, que desarmoniza, que es ausencia, que hace estallar al lenguaje como
representacion que cubra lo real y de este modo, cada uno en su singular escritura, biendicen de lo imposible.

En este sentido para Beckett ser artista es fracasar como nadie osa fracasar, considerando que es artista quien
se enfrenta a lo imposible y trata de hacer algo con eso, que no es ni eludirlo, ni eliminarlo, sino bordearlo,
hacer litoral entre lengua y real. El artista es el que intenta hacer con el vacio, la falta, la ausencia y lo logra en
el fracaso de que eso que produce no la cubre. “Try again, fail again, fail better”. [10] Intenta de nuevo, fracasa de
nuevo, fracasa mejor. Podriamos hacer de esta frase el hueso de un andlisis y conducir a nuestros analizantes
hacia ese final de partida.
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