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NO VA MÁS

El que juega con fuego…
Guillermo López

Durante la pandemia me llamaron la atención dos series de noticias en las que el juego ocu-
paba un lugar central:

1.	 La propuesta de diferentes gobiernos que difundían “el juego de la oca del coronavirus”, 
como un modo de reunirse en familia, salir de la individualidad de las pantallas e informar-
se.

2.	 El marcado aumento de ventas de los juegos de mesa.

A esto se agrega el impacto mundial que tuvo la serie “El juego del calamar”. [1] Su tema 
central son las apuestas virtuales de un grupo de millonarios que gozan mirando a una serie 
de concursantes jugarse literalmente la vida. ¿Por qué un producto de mainstream produjo 
tanta fascinación en plena postpandemia, luego que el mundo había sido azotado por una 
peste que se había cobrado un sinfín de víctimas? Este concurso lejos de la ingenuidad de los 
juegos infantiles en los que se inspira, está ligado a la pulsión de muerte, rompiendo con las 
conocidas barreras del bien, de lo bello y del pudor.

El videojuego como estructura mental
Baricco en “The Game” realiza una reseña histórica del proceso de digitalización colocando al 
videojuego como la nueva estructura mental que explicaría todos los inventos posteriores: la 
PC, internet y las redes sociales.

Dice: “En la vértebra número cero, en su ADN [se refiere al videojuego], hay una actitud que 
tendría gran futuro y que reconoceremos en gran parte de las formaciones geológicas que 
llamamos revolución digital: generar el cambio dando a luz herramientas que si no son juegos 
al menos lo parecen.” [2]

Juego, fantasía y acto
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A diferencia de Baricco, el psicoanálisis postula que no son las estructuras mentales las que 
producen los cambios sociales, sino es más bien la psicología social la que transforma a la psi-
cología individual, los discursos como plaga transforman los lazos y las subjetividades.

En esa dirección me parece oportuno releer las tesis de Freud en “El creador literario y el 
fantaseo”, para verificar qué actualidad tienen sus formulaciones en los tiempos que corren. 
Plantea: “La ocupación preferida y más intensa del niño es el juego (…) El adulto deja, pues de 
jugar; aparentemente renuncia a la ganancia de placer que extraía del juego (…) En verdad no 
podemos renunciar a nada; solo permutamos una cosa por otra; lo que parece ser una renun-
cia es en realidad una formación de sustituto. Así, el adulto, cuando cesa de jugar, solo resigna 
el apuntalamiento en objetos reales; en vez de jugar, ahora fantasea”. [3] El juego caracteriza 
a la infancia, la fantasía a la adolescencia y el acto al adulto. El juego, la fantasía y el acto son 
modos de tratamiento y de defensa frente a lo real del goce. Modos de tratamiento que se 
transforman de acuerdo a los cambios en la época. Hay una sustitución metafórica entre uno 
y otro, si falla uno, la sustitución, no se produce.

Mi hipótesis es que hay un retroceso evidente tanto de la fantasía y del acto, que indefecti-
blemente tiene sus raíces en las dificultades y alteraciones que se han ido presentado en el 
juego infantil en estos últimos años como actividad creativa y simbólica. Niños, adolescentes 
y adultos juegan, pero ¿a qué juegan?

El juego como compulsión a la repetición
Freud en “Más allá del principio de placer” aborda al juego del Fort-Da, como uno de los ejem-
plos paradigmáticos de cómo se manifiesta lo real del goce en la forma de una compulsión a 
la repetición. Plantea dos tiempos para ese juego. Un primer tiempo al que el niño le dedica 
más tiempo que es el de arrojar los objetos lejos, diciendo una y otra vez, el significante Fort. 
Este primer tiempo es el esencial del juego.

En el segundo tiempo, el niño trae hacía sí al objeto y pronuncia la palabra Da, allí localiza un 
placer que hace que el juego cese. Juego y placer se excluyen. Ubica claramente que el juego 
no está motivado por el placer, su ejecución está sostenida en la repetición, como iteración, 
que está más allá del principio de placer.

Juego y sueño traumático son motivados por la compulsión a la repetición, el aparato trabaja 
una y otra vez como esfuerzo de ligadura. Sin embargo, hay una diferencia entre estos dos es-
fuerzos de poesía. El sueño traumático falla, el velo no opera, y la pulsión de muerte, despierta. 
En cambio, en el juego infantil el segundo tiempo, la articulación al S2, y el retorno del objeto 
permiten, que algo de la ligadura opere y se produce un placer, más acá, que hace que el jue-
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go se detenga, con un efecto de satisfacción adormecedor en el niño.

Juegos de apuestas
¿El diseño de los juegos virtuales y especialmente los juegos de apuestas tiene un objetivo pla-
centero o de goce? ¿Las aplicaciones invitan al Fort iterativo o a la articulación del Fort al Da?

Especialistas en tecnología para analizar lo adictivo que tienen los videojuegos, pero también 
las aplicaciones, las redes sociales y el celular mismo, utilizan el término engagement. La tra-
ducción literal es “compromiso para el matrimonio”, como si abrir una cuenta en Roblox im-
plicara una relación íntima entre el usuario y el servidor.

Los tecnólogos, nada saben acerca de la formulación de Lacan: “no hay relación sexual”. Con 
ella Lacan propone que en el ser hablante no hay complementariedad entre los sexos. No hay 
en el ser hablante a diferencia de los animales un objeto fijo de satisfacción pulsional. El obje-
to gadget, la letosa viene a ese lugar, haciendo relación donde no la hay. [4]

A diferencia del carretel del Fort que se arroja lejos, el Fort de las aplicaciones nos hace estar 
más agarrados que nunca a nuestros celulares esperando un Da, que solo llega en contadas 
ocasiones. Lo que hace que estemos siempre a la espera, con las letosas aferradas a nuestros 
bolsillos. Más que posibilitar un trabajo psíquico de pérdida y dar lugar a la presencia-ausen-
cia, brindan la ilusión de una presencia permanente del objeto, sin castración.

Las máquinas tragamonedas son el juego más rentable del mundo, precisamente porque no 
dejan nada librado al azar. La palanca mecánica que las caracteriza ya no tiene razón de ser, en 
los tiempos de digitalización actual, salvo por brindar la ilusión al sujeto de que tiene el control 
sobre la maquinaria. Es el diseño más adictivo de la industria por eso lo copiaron los arquitec-
tos de las redes sociales. Lo llaman push to refresh, se trata del gesto que hacemos con el dedo 
en la pantalla para actualizar el contenido de una aplicación. No hay ningún motivo técnico 
para hacerlo. Es un Fort, que se itera, sin el Da (los me gusta que se hacen esperar).

Tal vez no tiene ningún sentido para el psicoanálisis afirmar en forma contundente y general 
que el juego en los términos que los propone la doctrina freudiana-lacaniana como esfuerzo 
de poesía, está erradicado en el juego virtual. Como tampoco tiene sentido ir en contra de una 
revolución digital que como una ola nos arrastró a todos, niños, adolescentes y adultos. Sin 
embargo, como psicoanalistas tenemos la responsabilidad ética de llegar a inteligir qué del 
juego virtual arrasa a la subjetividad en cada caso singular.

Esto a mi modo de ver es imprescindible, para poder hacernos de una tabla de surf y surfear la 
ola de la inundación virtual para poder acompañar en la transferencia a niños y a adolescentes 
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a encontrar herramientas simbólicas, imaginarias y reales que les permitan incluso una nave-
gación por el videojuego, las redes sociales, e internet que sea creativa, y que implique valga la 
redundancia para el niño y el adolescente, poner en juego lo subjetivo. Hacer del juego un uso 
de la fantasía, que permita un tratamiento del goce por la vía del deseo.

NOTAS
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