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La locura de Fredricksen

Fernanda Mailliat

Gritd, llord, pegd punetazos a las paredes, gimid a causa de un dolor desgarrador y alucind
ensayando rudimentarias teorias conspirativas que apuntaban a ese hombre.

Hasta el momento, habia desarrollado su profesién con cierto reconocimiento, mientras
acompanaba con amorosa atencion los movimientos en la vida de su hija y transitaba los ava-
tares propios de un matrimonio de mas de treinta anos. Nadie imagind la posibilidad de un
desequilibrio a gran escala, sin embargo, de un momento a otro perdié la cordura y su ingreso
al pabellon psiquiatrico resultd inevitable.

Los médicos habian dado un nombre-etiqueta a su estado, “Psicosis Reactiva Transitoria”, lo
gue implicaba que se estaba loco, pero solo por un rato. No estaban seguros si ese era un diag-
nostico firme. Aclararon que era importante medir la extension del estado agudo, porque si
no remitia dentro del rango temporal prestablecido, tendrian que cambiar la rdbrica por una
de tinte largoplacista. En lo que no tuvieron dudas, fue en interpretar ese descalabro subjetivo
como la consecuencia directa de un “factor estresante”.[1]

Para una mujer de letras, una poeta, las palabras no son cosas que se las pueda llevar el viento;
por eso bastaron cinco caracteres para que su mundo estallara en mil pedazos. Su marido le
dijo pausa y ahi mismo enloquecid, ese habia sido el factor estresante del que hablaron los
psiguiatras.

¢:Se hubiera producido el mismo desenlace si él hubiese dicho: lo nuestro esta terminado, fi-
niquitado, muerto o en esta en estado de putrefaccion? ;Como saberlo? Elucubrar sobre los
efectos de estas otras palabras nos embrollaria en argumentaciones contra facticas que nada
dirian de esta locura singular. Lo cierto es que él dijo pausa —una palabra que ella habia escu-
chado infinidad de veces, pero que en esa ocasion cobro una densidad inédita— y se desato su
urgencia subjetiva.

Mia no pudo entender si esa era una pausa-stop 0 una pausa para volver a poner play cuando
al otro se le antojara. De pronto, ese dicho convirtid a su esposo en un extrano que le impedia
leer el lugar que ella ocupaba en su vida. En su crudo intento por descifrar lo incomprensible,
quedo perpleja y su cabeza se transformo en una “pochoclera”[2] de pensamientos dignos de
altas dosis de Haloperidol.
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La pausa nombrara a ese tiempo limbo que él habia decretado y, a la vez, era el nombre con
el que ella bautizd a la colega francéfona de Boris. Pausa [en mayuscula, como la que llevan
los nombres propios] era una mujer veinte anos menor, portadora de un cuerpo sin las mar-
cas que dejan los hijos, la menopausia o los desgastes de una larga, aunque por momentos
apacible, convivencia con aquel hombre. Pausa era con quien Boris iba a compartir la pausa.

Enloquecer no hace a una distincion psicopatoldgica. En 1924 Freud concluye que, tanto en
las neurosis como en las psicosis, se puede constatar cierta pérdida de la realidad como efecto
de maniobras defensivas del yo.[3] Lo intolerable, eso que marca un antesy un después en la
vida, cobra tantas formas como sujetos que quedan confrontados a la potencia de un acon-
tecimiento imprevisto, capaz de aflojar o soltar alguna de las amarras con su realidad fantas-
matica.

El fantasma, en tanto “matriz del comportamiento”[4] que organiza los movimientos con el
Otroy los otros, cumple una funcién protectora. En uno de sus cursos, Miller se refiere al fan-
tasma como una pantomima neurdtica que nos presenta “diferentes modos con los que el
sujeto se protege del deseo del Otro. Se protege de ese deseo estando en otra parte, precisa-
mente, en el fantasma”.[5]

Siguiendo la linea de la conclusion freudiana, es posible afirmar que la perplejidad tampoco
otorga una clave de lectura diagnéstica. Ricardo Seldes precisa que, cuando irrumpe algo del
orden de lo traumatico y “no hay chances de simbolizarlo o imaginarizarlo, tenemos la perple-
jidad independientemente del diagnostico estructural. Luego vendra la respuesta subjetiva,
alli tendremos las diferencias”.[6]

Entonces, si un acontecimiento insoportable cortocircuita el funcionamiento del marco desde
el cual se lee la realidad, se produciran alteraciones de las coordenadas subjetivas de diversa
magnitud. La perplejidad implica una imposibilidad de grado maximo en la capacidad de dar
respuesta. Haciendo una analogia con un celular, es el momento donde la pantalla se funde
en negro y aparece la ruedita que gira y gira intentando recalcular o reiniciar el sistema.

En el caso de la narradora de la novela, la ruedita comienza a girar tras la menciéon de la sus-
pensién indeterminada del amor y el lazo matrimonial.

Siri Hustvedt también describe lo que dio paso a la estabilizacion y escribe: “[...] la recuperacion
acontece cuando una pequena parte del mundo exterior se cuela en tu vida”. Muy freudia-
namente intuye que no es sin volver a poner la libido en los objetos del mundo que se hace
posible empezar a tejer una trama significante que otorgue un sentido a lo que pasd. Para
Mia fue la visita de su hermana, la expresién de su hijay la Dra. S lo que oficiaron de andamio
para reconstruir y reinventar algunas de las partes de un mundo sin Boris y con la Pausa. Asi
comienza un verano en su ciudad natal. Una temporada rodeada de singulares personajes
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femeninos de distintas edades, tamanos y la voz de su analista al teléfono.

Hay locuras y locuras. Hay ruidosas, sutiles, de internado, de todos los dias, de las neurosis,
de las psicosis... ninguna es igual a otra. Esta novela nos cuenta la historia de la locura de Mia
Fredricksen, la de ellay la de nadie mas. Aunque, para ser sincera, debo decirles que la autora
cuenta mucho mas que eso. No dejen de leer El verano sin hombres de Siri Hustvedt!
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