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VIDA Y MUERTE EN PSICOANÁLISIS

La vida y su goce
Inés Sotelo

El 13 de octubre de 1972, Jacques Lacan pronuncia una conferencia en la Universidad Católica 
de Lovaina,[1] en el año en que dictaba el Seminario 20, Aún,[2] que Jacques-Alain Miller[3] 
ubica en el sexto paradigma del goce, el del Hay goce.

Lacan accede a esta invitación de profesores belgas señalando, precisamente, que él tiene 
una enseñanza. Diferenciará hablar a “cabezas atractivas” de la enseñanza dirigida a psicoa-
nalistas sostenidos en un discurso que es “una suerte de lazo social”.

Habla en la Universidad, a veces a las paredes, pero habla, acepta la invitación, soporta y sos-
tiene su posición, siempre política.

Los profesores que lo invitan querían conciliar catolicismo y psicoanálisis, Lacan no rechaza 
la invitación y habla… Uno de los momentos preciosos de la Conferencia es el de la vida y la 
muerte en psicoanálisis, allí dice que la muerte pertenece al dominio de la fe, pero que la ver-
dadera cuestión es pensar la vida, lo que significa pensar el goce, es decir, tener un cuerpo.

Los anfitriones se referenciaban en un psiquiatra suizo, de origen húngaro, Leopold Szondi, 
quien privilegió lo que llamó “el inconsciente familiar”; entendía que los genes de los ances-
tros están presentes en el inconsciente e influyen en las elecciones. Lacan dice que esto no 
tiene ninguna relación con el discurso analítico, el cual sostiene que todo lo que se edifica en 
el humano está construido sobre el lenguaje, el lenguaje piensa y es en él que se fija el discur-
so para que el lazo social entre seres hablantes funcione.

Hablar en la Universidad, dejar allí una marca, ir más allá del discurso universitario y provocar 
a los estudiantes a leer psicoanálisis, sosteniendo que “Es posible leer a Lacan” (consigna de la 
materia Psicoanálisis Orientación Lacaniana: Clínica y Escritura, de la Facultad de Psicología 
de la UBA) es la apuesta política de sostener un discurso, una lectura y una lógica diferentes a 
la de las neurociencias y su solución de la mano de los laboratorios.

Quiero detenerme precisamente en el trabajo con pacientes psicóticos, autistas o con pa-
tologías severas y sus familias, para quienes la oferta abarca el amplio espectro que va des-
de Szondi a la actualidad psicoeducativa y neurobiológica, que intentan aplacar y educar lo 
ineducable, desconociendo allí que “Hay goce”.
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Transmitir en la Universidad otra lectura es clave en el porvenir del psicoanálisis y los pacien-
tes.[4]

La fraternidad
Los hermanos sean unidos es condición en “Tótem y Tabú”,[5] que replica nuestro Martín Fie-
rro. Por otra parte, el de Caín hacia Abel será el primer fratricidio narrado en la Biblia. Dios in-
troduce la diferencia en su preferencia por la ofrenda de Abel: un cordero, y el desprecio por la 
de Caín: los frutos. Elección arbitraria, incomprensible e incalculable de Dios, ante la cual Caín 
pasa al acto, mata a su hermano, le arranca a la angustia su certeza. Se ha roto la ilusoria igual-
dad y unión de los hermanos en el reparto del plus-de-goce. Usufructo de la herencia que de-
bería distribuirse equitativamente, si no se tratara de una imposibilidad lógica para el parlêtre.

Otro modo de resolver el reparto del plus-de-goce lo encontramos en el cuento de Borges, 
“La intrusa”.[6] Allí los hermanos Nielsen, dos criollos muy unidos que defendían su soledad, 
atraviesan una contingencia: la llegada de Juliana Burgos, moza que intentarán compartir 
equitativamente, administrando igualitariamente el goce. Tal intento fracasa en tanto Juliana 
prefiere al menor. Allí aparecen entonces los sentimientos hostiles, reprimidos y escindidos 
ante lo cual la solución no será la salida exogámica, sino el sacrificio de “La intrusa”, quedando 
ambos hermanos Nielsen, atados y unidos por otro vínculo: la mujer sacrificada y la obligación 
de olvidarla.

La experiencia analítica nos muestra las significaciones que el niño viene a dar al deseo de la 
madre, a esta x, al enigma. Eric Laurent señala con Lacan[7] tres respuestas posibles: el niño 
como falo de la madre, el niño como síntoma y el niño como objeto del fantasma de la ma-
dre,[8] prototipo de la significancia del cuerpo como lo que está en juego del ser.[9] Cuando 
el niño ocupa el lugar de objeto, es el ser del niño, ese ser absoluto el que viene a sustituir ese 
objeto del fantasma de la madre saturando el modo en que aparece la falta en que se especi-
fica el deseo materno.

En una familia también podemos encontrar a otro de los niños con diferente respuesta: el 
niño como síntoma, enfrentado a la presencia del Otro, dando una respuesta que es el efecto 
de significación s(A). Su síntoma da una significación a esa x. En 1969 Lacan afirma que, si el 
síntoma del niño representa la verdad del discurso de la madre, es la verdad de la estructura 
de la pareja

¿Qué arreglo posible para este niño neurótico ante un hermano que ocupa ese lugar “privi-
legiado” de deseo, de objeto de goce de su madre? ¿Por qué su madre lo cuida, lo mira, se 
inquieta y se desvela por él, lo acompaña? ¿Por qué lo prefiere?
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Un hombre se hace hombre cuando puede hacerse Uno-entre-otros, anuncia Lacan.[10] No 
es sencillo convivir con un hermano que, por ejemplo, habla de buen grado, pero con la con-
dición de no decir.[11] Tampoco lo es convivir con la verborrea, con la sensibilidad auditiva del 
hermano, con los automatismos, con la inestabilidad afectiva, con la impulsividad, con alguien 
que habla sin decir o con su mutismo, con un hermano de quien no se sabe si en su rechazo 
padece de su aislamiento.

Si los celos, violencia, compasión, culpa, preocupación, vergüenza, ternura… son algunos de 
los sentimientos y emociones que habita a un hermano, estos se profundizan aquí, unilate-
ralmente, ya que evidencian que la ilusión de ser “pares” es inexistente. Lo dispar se evidencia 
día a día.

Un arreglo posible
Lacan, en el Seminario 20, Aún, dice que “los hombres, las mujeres y los niños, no son más que 
significantes”,[12] inscripción inconsciente que lo representa para otro significante y mueve al 
sujeto vía el síntoma, es decir, un asunto de goce.[13]

El psicoanálisis va más allá del Ideal, el Ideal de ser una buena hermana se ve quebrado, en 
una analizante, durante la pubertad, con pensamientos insoportables de la posible muerte de 
la hermana con inmensas dificultades neurológicas. Horror que toma el cuerpo con un llanto 
incesante.

“¿Qué es el cuerpo hablante? Ah, es un misterio”.[14] La palabra es un don de lenguaje, es 
cuerpo sutil, pero es cuerpo.[15] La palabra del analista, aún en su modo silencioso, con su 
puntuación “tiene algo de escriba”,[16] toca al cuerpo y al síntoma como su acontecimiento, 
produciendo efectos de reducción por añadidura. Los síntomas que comprometen el cuerpo 
y el pensamiento son desbaratados en su envoltura formal dejando un saldo de saber hacer 
con lo incurable. La escritura será la huella donde se lee un efecto de lenguaje.[17]

El cuerpo fundamenta al ser, al ser de goce, al parlêtre que habla sin saber y habla con su cuer-
po volviéndolo, por eso mismo, sujeto del verbo (Je). Será la palabra del Otro la que toque el 
ser encarnado, resonancia con efectos en tanto el analista no deje pasar la ocasión de alcanzar 
la economía de goce a partir del discurso analítico por vías esencialmente contingentes.[18]

Luego de las vueltas dichas sobre la metáfora, que como envoltorio formal recubría el acon-
tecimiento de cuerpo, todo parecía haber sido dicho acerca de tener esa hermana especial, 
centro de atenciones de toda la familia, especialmente de los padres. El imposible esfuerzo de 
salvar a la madre de la angustia, al padre de la tristeza, a su hermana de sus imposibilidades, 
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encuentra su límite, irrumpe la urgencia y la consulta a la analista comienza con un relato 
trágico, heroico, narcisista que se erigía como pedestal de ideales de Bien,[19] gozando con la 
palabra, acaparando sobre sí la culpa y conduciendo a la analizante a dedicar su vida a salvar 
a otros.

Aislar el significante, S1, “Consagrada”, posibilita desbaratar los sentidos gozados que funcio-
naban en la economía de goce. Se abre otra vía en el análisis en relación al encuentro amoroso.

Analista oportunista que, con este medio decir de la interpretación inesperada, sorprendente, 
aprovecha la ocasión y toma por ese cabello único a la sujeto que huye con las alas de la culpa, 
el relato, las obligaciones y castigos posibles.

El lenguaje agujerea lo real, lo captura, real que es el misterio del cuerpo que habla, misterio 
del inconsciente, misterio del parlêtre.[20]

La interpretación, cuando se dirige al sujeto del inconsciente, opera sobre el síntoma como 
metáfora; en la última enseñanza de Lacan, la interpretación será la táctica singular que inter-
preta al parlêtre. Allí la palabra, el silencio, el gesto, resuenan y tocan al síntoma como aconte-
cimiento de cuerpo.

Alojar la singularidad abre posibilidades incalculables por fuera de todo destino dado por un 
pronóstico basado en el diagnóstico.

Analizarse parece ser ese camino, uno por uno, ubicando la vida y su goce.
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