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El retorno de la vergiienza

Graciela Brodsky

El 6 de abril, el Sr. Nick Ingram, britdnico de nacimiento, se salvé momentdneamente de la silla eléctrica en
la carcel de Jackson, Georgia, EE.UU. El juez federal Horace Ward hizo lugar a una dltima y desesperada
apelacion de los abogados. La orden de detener la ejecucion lleg, como en las mejores peliculas del género,
cuando so6lo faltaban 55 minutos.

“Para condenar a alguien a la muerte, antes debo mirarlo a los ojos” [2] fue el argumento que utiliz6 el juez
federal. No sabemos qué habra visto Horace Ward en los ojos de Nick Ingram, pero lo cierto es que pocos dias
después 2400 voltios se los cerraron para siempre.

Unjoven de 16 afios, recluido en un centro de detencién por molestar sexualmente a su hermana de nueve afios,
para obtener su libertad debe probar ante los ojos de su familia que siente vergiienza. Avergonzarse no se trata
en este caso de admitir la falta y disculparse ante su hermana, sino que debe, literalmente, arrodillarse. Las
palabras no son suficientes, dice Cloe Madanes, director del Instituto Familiar de Rockville. El tiene que entender
que lo que hizo esta tan mal que su cuerpo tiene que adoptar una postura que muestre el arrepentimiento.
En nuestra cultura, sigue Mr. Madanes, se dice “lo siento” para disculparse por abusar de la hermana o por
derramar la leche. El gesto fisico es lo que marca la diferencia. Aunque el joven se mostr6 al principio reticente,
los otros miembros de la familia si se arrodillaron para disculparse ante la nifia por no hacer visto los signos del
abuso, pero luego de otra semana de detencion, el joven cay6 de rodillas ante su hermana. A pesar de que los
procedimientos que involucran menores son confidenciales en Maryland, la familia del muchacho acept6 que la
sesion se filmase en un video para que sirviera como herramienta educativa.

Estos casos, a los que podrian sumarse otros tales como colocar placas de licencia de colores brillantes para
distinguir a quienes estuvieron detenidos por conducir borrachos, publicar en un diario, con el propédsito de
erradicar la prostitucién, los nombres y fotos de aquellos que ofrecian o solicitaban sexo por dinero, otorgar
libertad condicional a ladrones a condicién de que sus victimas pudieran entrar a sus casas y tomar lo que
quisieran ante los ojos de los vecinos, no son mas que ejemplos de una nueva rama de la justicia, actualmente
en periodo de experimentaciéon en algunos estados de los EEUU que se llama “justicia expresiva”. Sus dos
pilares son la vergtienza y el estigma, y el debate sobre sus pros y sus contras conciernen en estos momentos
a jueces, ministros de la iglesia, soci6logos, psic6logos, etc. El Newsweek de hace algunos afios le dedicé sus
paginas centrales, y el entonces Ministro de Justicia de la Reptblica Argentina crey6 necesario sumarse al
debate mediante una nota editorial que publicé en su momento La Nacién, donde reivindicaba la vergiienza
como un sentimiento que lleva al arrepentimiento y rehabilita, aunque no deja de condenar la humillacion que
provoca.

¢Por qué no podriamos sumarnos los psicoanalistas a este debate? Ya hemos opinado abundantemente sobre
la justicia distributiva y hemos aprendido, siguiendo a Lacan, la esencia misma del derecho. No estd de mas
que digamos lo que tenemos para decir en este terreno que por ser el de la ley parecia reservado al registro de
lo simbélico o incluso al de lo real cuando destacamos el caracter caprichoso y feroz de la ley superyoica. Pero
ahora, en el templo de la justicia —ciega para sopesar sus decisiones sin mirar a las personas— vemos entrar
las imagenes y las miradas.

Nada nuevo bajo el sol, podriamos decir. Es el gastado debate sobre las virtudes del gesto sobre las palabras
para revelar la verdad. O podriamos verificar una vez mas la actualidad de la presunta antinomia entre verdad
y apariencia. También podriamos hallar aqui la oportunidad para reabrir la discusién sobre la circularidad de
la historia, al comprobar que las llamadas “penas infamantes” se remontan a la antigiiedad. La mas célebre
ha tenido como instrumento a la picota, y su predecesora ha sido, precisamente, la piedra de la vergiienza.
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La picota admitia numerosas variantes: no solo se exponian personas vivas, las partes del cuerpo que eran
separadas o cortadas se sujetaban también al poste de la vergitienza. Un cuadro con refran de Bruegel, el viejo,
muestra un poste y una mano, “Fue cortada a un malhechor —escribe— y estd ahora expuesta al poste de la
verglienza para escarmiento”.

La clave de la picota esta en las palabras de Bruegel: “vergiienza para el escarmiento”. Por eso la pena de la
picota suponia la participacion del pueblo en la accién punitiva. Se provocaba la cooperacién de las masas
eligiendo dias de mercado y trayendo a los musicos. Era un espectaculo montado cuyo efecto punitivo radicaba
en una contraposicion del pecador con la comunidad. Como el delincuente estaba indefenso y se le impedia
la huida, no tenian nada de extrafio las noticias de casos en los que el pueblo atacaba o heria de muerte al
condenado, pero también existia la posibilidad de que tomaran partido a su favor.

En realidad, la pena ptiblica no estaba destinada al delincuente, sino que respondia a la bisqueda de un efecto
ejemplificador sobre la comunidad. Si el sistema comienza a fallar es, como lo indica Foucault, porque el verdugo
termina por ser visto como un criminal y el pueblo termina por descubrir la inesperada frecuencia de los delitos.
Entonces la pena dej6 de ser cosa publica: sentencia publica pero castigo oculto tras los muros de la prision.

Acorde con la méaxima utilitarista, el objeto general de las leyes es aumentar la felicidad total de la comunidad
y, por consiguiente, excluir cualquier cosa que tienda a sustraerla. De este modo la perspectiva utilitarista,
que predomina sobre la retribucionista inspirada en la ley del talion, sostiene la utilidad del aislamiento. De la
ejemplificacién se pasa a la proteccion. La picota es reemplazada por el calabozo, que cumple con la férmula
utilitarista mediante el encierro, la privacion de la luz y el ocultamiento. Luego el moderno humanismo agrega
al aislamiento el ideal de la reforma del condenado para su reinsercion en la sociedad luego de cumplida la
pena.

Pero el Newsweek nos alerta de que nuevamente algo ha fallado. Virginia Irick, cuya hija adolescente fue
asesinada el afio pasado en Filadelfia, dice: “Uno va a la corte y un tipo te estd mirando como si dijera “;Cuél es
tu problema?” ‘;Qué hay si maté a tu hija?"”. De las 1200 familias que reciben asistencia en las EE.UU. por haber
perdido un hijo como la Sra. Irick, solo 10 han visto una sefial de remordimiento en la persona que maté a su
ser amado. Menos del 1%. La cronista clama entonces por el retorno de la vergiienza: no nos basta con nuestros
rostros rojos de ira, queremos ver rostros enrojecidos por la culpabilidad, rostros de remordimiento, incluso de
mortificacion.

¢Es que ha vuelto la picota? Los periodistas del Newsweek se lo preguntan, pero los psicoanalistas podemos
decir algo més sobre esta reivindicacién de la vergiienza publica.

La moderna justicia expresiva no tiene, aunque se quiera retributiva, un propésito ejemplificador. Su efecto
es buscado sobre el sujeto, pero ya no desde la perspectiva de la reeducacién, y si en cierto sentido pone de
manifiesto el fracaso de toda la perspectiva reformista del humanismo en materia de justicia, también es cierto
que ante el fracaso del aislamiento y la rehabilitacién, la justicia descubrié que el criminal es un sujeto y no un
individuo igual a todos ante la ley, que en el derecho universal se esconde una paradoja, y que si se quieren
abaratar los elevados costos que el Estado gasta en programas de rehabilitacion a causa de las reincidencias,
ya que este es el fin utilitario de la justicia expresiva, es mejor quitarse la venda de los ojos y saber algo mas
sobre “el origen de la desigualdad entre los hombres”. La justicia expresiva parece haberse dado cuenta, por
fin, de que no puede hacerse confesar al sujeto lo que no sabe, por eso no espera mucho del inconsciente. Eso le
permitird ahorrar en drogas de la verdad, maquinas de tortura y psicélogos en las carceles.

No es esta la primera vez que la justicia quiere ver. Ya Jeremy Bentham construyé para ella una casa de
penitencias, el pandptico, que con su solo nombre expresa su utilidad esencial: ver con una sola mirada todo
cuanto se hace en ella. Pero en el panéptico la relacion ver-ser visto se disocia. En el anillo periférico se es
permanentemente visto sin ver jamas. En la torre central, se ve todo sin ser visto. Es la justicia de la mirada, y
cuando los prisioneros son expuestos al publico, lo hacen cubiertos por méascaras.
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La justicia expresiva en cambio es la justicia de la imagen, mejor que la televisién, mejor que la realidad virtual,
es la “justicia espectaculo” en vivo y en directo. En cierto sentido podria compararse con el teatro: no faltan los
actores, el director de escena, el pablico presente, el que leera el Newsweek y los que veran el video. Tampoco
falta la cAmara, ese elemento de la técnica que pretende resolver la dimensién irrepetible de la escena teatral.
Sin embargo no es teatro, porque falta el texto, y en el teatro, aunque sea mudo, el texto estd siempre supuesto
y se lo trata de descifrar. Este es un teatro que se pretende libre de la ficcion de las palabras. Es un teatro que
ademads se quiere sin mascara, a cara lavada, colorada de vergtienza y con la platea iluminada a giorno. Un teatro
donde actores y ptiblico deben mirarse a los ojos.

(Qué papel le toca a cada uno?

El actor debe exhibir, por desplazamiento de abajo hacia arriba, sus “vergiienzas” en el rostro. Pero aqui la
justicia expresiva se engafa. La vergiienza no es el signo del arrepentimiento, hay vergiienza porque se ve
siendo visto. Esto aclara el papel puablico, dado que en una justicia que no tiene un propdsito aleccionador ni
ejemplificador, ;para qué se lo convocaria?

Al publico le toca rasgar el velo del pudor, a distinguir de la vergiienza. Esta concierne a la accién, el primero al
juicio. Por eso el pudor, al que Lacan reconoce como la tinica virtud, [3] evita pasar vergiienza.

La justicia expresiva no solo descubri6 al sujeto en el criminal, descubrié que ademas goza, y aunque en
cierta medida todos podemos identificarnos con él porque somos culpables de un crimen primero, no es la
identificacién lo que le interesa, por eso no es ejemplificadora. Su interés es ese goce oscuro, enigmaético, que
el criminal debe sacrificar. La justicia expresiva es en cierto modo freudiana. Sabe que la reconciliacién con
la cultura requiere el sacrificio del goce. Los ojos del pablico —los ilotas de la justicia— seran el instrumento.
Cuando se encuentren con los del criminal, podran verse en su rostro los estigmas de la castracion.

Pero algo pasa. Una imprevista alquimia se produce en la escena; lo que se ve no convence del todo al espectador.
Y si detras del rubor el criminal todavia esconde algo? Quizds como en la historia de Alphonse Allais quieran
despellejarlo un poco. El publico esta avido, subyugado, envidia en el criminal, como nos lo explica Freud, esa
posicion libidinal que intuimos inexpugnable. [4]

La escena se ha invertido, y ante eso que sigue velado tras lo que se muestra, el espectador queda “perdido en
el goce inefable de una imagen fascinante”. [5] Afios mas tarde, Lacan hablara del goce del espectador devorado
por los gadgets divertidos que la ciencia pone ante sus ojos. Pero lo que la justicia expresiva pone ante sus 0jos
no es un gadget, es un sujeto. Por eso, cuando el joven se arrodille y deponga su mirada, quizas resuene desde
el escenario una voz en off que, dirigiéndose al espectador, haga escuchar “tt no me ves de donde yo te miro”.
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