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MUSICA

Las dos virtualidades

Joseph Attié

Formulacion de la demanda

En el transcurso de las Jornadas de Noviembre en Paris llevé mi primera sesién de andlisis. De entrada anuncié que
pedia un analisis para devenir analista. A continuacion de esas palabras, no sé ni cémo ni por qué, habia sefialado que
querfa también escribir poesia. El analista parecié tomar las cosas seriamente y me respondi6é “usted serd entonces
el primer analista poeta”. Se trata, y desde el primer cuarto de hora, de la formulacién de dos deseos. Hay ahi dos
virtualidades de las cuales nadie, en esos tiempos de comienzo, sabria prejuzgar sobre su futuro. La primera de esas
dos virtualidades estaba ya comprometida en acto por la presencia del analizante y del analista, donde dirfamos que
algo de la transferencia tuvo lugar. La segunda, por el contrario permanecia completamente aleatoria, si no fuera por
la palabra del Otro que le dio un peso sorprendente.

Estas dos virtualidades hicieron camino paralelamente. Una sigui6 su curso por la palabra en el divan. La otra se
armaba por escrito sobre la hoja en blanco. La primera fue efectiva por mi compromiso en la Escuela de Lacan y en
la préctica analitica que jaméas ceso. La segunda prosigue siempre. El ejemplo de la coexistencia de estos dos tipos de
anhelos o deseos esta lejos de ser excepcional. El interés aqui es el de interrogar sobre sus especificidades. ;Qué es lo
que pasa por la palabra? ;Qué es lo que pasa por el escrito? A lo cual se agrega una tercera pregunta: ;hay un lazo de
necesidad entre la palabra analizante y el escrito poético? La pregunta no es simple.

Notemos para comenzar lo que surge de la constatacion, a saber que lo que opera sobre el divan proviene del sintoma
y de las formaciones del inconciente. Lo curioso en el ejemplo dado, y que merece ser subrayado, es que esta demanda
de un anélisis no se apoyaba sobre la vertiente de una dificultad en la existencia, de un sufrimiento psiquico y de un
llamado de socorro. Se trataba, diriamos inocentemente, jde una demanda de volverse analista simplemente! ;Sobre
qué demanda puede estar fundada? Esta pregunta merece ser planteada mejor, por los tiempos que atraviesa la
demanda, en Francia en todo caso es esencialmente terapéutica. No sé si esto puede ser confirmado en Argentina.

Recordemos simplemente que es Lacan quien subray¢ el enigma de una tal demanda. Que se anuncie desde el
comienzo o que emerja al cabo de cierto tramo del andlisis. Esto fue, como sabemos, el objeto de la Proposicion sobre
el Pase de octubre de 1967, que permanece siempre como la punta mas apasionante de nuestra actualidad analitica
como lo demostraron, ampliamente, las tltimas Jornadas de Noviembre.

De la singularidad de dos progresos

Sin embargo el asunto que busco interrogar aqui no es tanto el de devenir analista en relacién al Pase, como la
conjunciéon de un deseo doble. Hay ahi algo de la singularidad. La cuestion de la relacion del psicoanalisis y de
la creacion fue planteada muy rdpidamente por Freud. Paralelamente, desde la existencia de la practica analitica,
numerosos escritores, poetas, artistas tuvieron necesidad de recurrir al psicoandlisis por razones frecuentemente
terapéuticas sin que eso toque su propia practica. Dirfamos que habia en ellos una eleccién decidida que no fue
puesta en causa.

Lacan por su lado, no ceso, a lo largo de su ensefianza, de interrogar el estatus de la poesia en su relacién a la
teorfa analitica. Asi desde su segundo seminario El yo en la teoria de Freud y en la técnica psicoanalitica, encontramos
esta notacion: “(...) los poetas, que no saben lo que dicen, sin embargo siempre dicen, como es sabido, las cosas antes que los
demds”[1]. Toma entonces una férmula de Rimbaud para ilustrar su idea: Yo soy otro. Lo que importa en esta frase
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es que Rimbaud fue el primero en decirla, antes que los psicoanalistas en todo caso. La pregunta es la de saber
;qué permite al poeta adelantarse? Notemos primero que hay en esta férmula una dimensién poética, dicho de otra
manera hay algo de hablante para todo ser humano por poco que el sea sensible a la poesia; y una segunda dimension
epistémica que la teoria analitica vino a esclarecer. Resulta que hay un saber del significante que es del analizante, y
un saber de lo real que se deja captar por el poeta. Es necesario subrayar que ese saber no es el saber de la ciencia. Lo
que plantea la cuestion de la relacion entre la poesia y la ciencia. En la poesia hay una ciencia de la lengua, que no es
la lingtiistica. En la ciencia propiamente dicha hay un saber en lo real.

En el Seminario sobre Las psicosis (1955-56), encontramos la perspectiva siguiente: “La poesia es creacion de un sujeto que
asume un nuevo orden de relacion simbélica al mundo”[2]. Metéfora y metonimia son los indicios de una nueva relaciéon
del sujeto al mundo, es decir a la palabra y al lenguaje, es la singularidad propia de cada poeta que mira entonces el
mundo de distinta manera que los demas. El poeta es entonces creador porque él innova en su relaciéon a lo simbélico.
Su palabra no surge de la comunicacién cotidiana sino procede de lo que podemos llamar un nuevo significante. Este
no se entiende como un concepto, es una creacion ex nihilo por si misma y para él mismo como una emergencia del
inconciente.

Hablando sin saber lo que dice, el poeta es también el portador de cierto saber que no le interesa mucho. Esto ensena
el psicoanalista. Diez afios después del seminario sobre Las psicosis, Lacan dird lo mismo a propdsito de Lol V. Stein,
la novela “donde Margueritte Duras confirma saber sin mi lo que yo enserio”[3]. Y agrega “Que la practica de la letra
converge con el uso del inconciente, es todo de lo cual testimoniaré ofreciéndole homenaje”[4]. Aqui entonces una
indicacion tan precisa como preciosa entre la poesia y el uso del inconciente, por la practica de la letra. Dicho de
otra manera hay aqui un medio de establecer una distincién y una articulacién entre el significante y la letra, entre
el psicoanalisis y la poesia. En efecto, tanto el analizante como el poeta recurren el uno y el otro al significante, no
vemos como pueden cortocircuitarlo. El analizante busca el sentido detrés del significante y es por la via del Otro
de la transferencia. Esto no es para nada el problema del poeta que deviene de golpe él mismo el Otro de su propio
significante, este significante surge de la letra, y toma de tal manera un estatuto real.

Es sabido que la cadena significante desplegada a lo largo, en el divan, termina por circunscribir un real que va mas
alla del sujeto, es la parte de goce que ella comporta. El poeta, operando con la letra, trabaja directamente sobre
este goce. Es lo que hace que no siempre tenga necesidad de recurrir al anélisis. La parte de verdad que agujerea el
analizante como sentido de un sintoma, es completamente secundaria para el poeta, que se escapa, podemos decir, de
la verdad. El real en juego en la perspectiva analizante es otro que el real en juego en la perspectiva poética, incluso
si de un lado y del otro podemos hablar de goce. Es que la primera proviene del goce falico mientras que la segunda
es tributaria del goce del Otro.

Es necesario ahora detenerse sobre la situacion particular planteada primero, a saber, la existencia de una demanda
de devenir analista redoblada de un deseo de hacer poesia. ;En qué esto hace obstaculo? Pero esto no hace tanto
problema mas que lo que compromete de pregunta. ;Qué es lo que opera por la palabra analitica y qué es lo que se
juega en el escrito poético?No se trata aqui de una cuestiéon metapsicolégica e incluso menos metafisica, ella se apoya
sobre un hecho de experiencia clinica. Para ese sujeto por ejemplo, el discurso sobre el divan, tan lejos como pudiera
avanzar, y a pesar de los beneficios terapéuticos que pudieron desprenderse, esto aparentemente no le era suficiente.
Le haria falta recurrir a una escritura poética que permanecia enigmatica.

Lacan no ces6 de preguntarse sobre el estatuto de la poesia distinto del psicoanalisis. En su seminario Les non dupes

errent, marca sin embargo la existencia “de una cierta homologia entre lo que llamamos obra de arte y lo que recojemos en la
experiencia analitica”[5]

Tres concepciones de la poesia

Siguiendo los diferentes tiempos de la ensehianza de Lacan, podemos notar que comenzé poniendo el acento sobre
la “creaciéon” por via de lo simbdlico. En un segundo tiempo articula el significante a la letra y permite asi juntar
psicoandlisis y poesia. En su tltima ensefanza, tal como J. A. Miller viene haciendo la lectura, la perspectiva cambia
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totalmente. El ideal entonces para Lacan “seria en resumen terminar con lo simbélico”[6] la cuestién se plantea
entonces de saber qué perspectiva Lacan dibuja para la poesia. Resulta de ello, en efecto, grandes consecuencias
que Miller desprende en su curso, a saber que esto pasa “por la eliminacion de la gramética en la estructura del
inconciente, después Lacan elimina también la légica. Lo que queda entonces, es una X, que es la poesia”[7] Pero
sentimos, agrega Miller, que tampoco es la poesia, y que hay profundamente, debajo “una cosa después de la cual
gritamos (aboyons)[8] y que no responde”[9]

Queda por saber detras de qué gritamos sin obtener respuesta. Es lo real de hecho lo que no responde. Encontramos
de nuevo la disyuncién entre el analizante y el poeta. Si el primero grita puede obtener una respuesta bajo la forma
de un sentido, el segundo permanece en el fuera de sentido porque lo real excluye el sentido. Las vias analizantes y
poéticas se encuentran aqui en divergencia. De ahi la cuestion de nuevo planteada de lo que necesita en tal sujeto el
recurso a estas dos vias diferentes. Como si la transferencia no agotara la parte de real. Es el caso mas comun, como
si hubiera un ombligo de la transferencia equivalente al ombligo del suefio que es el limite de lo que puede decirse
en la bisqueda de una interpretacion. Pero el deseo de decir no permanece menos presente. En la via analitica
habra conversién del “trabajo de la transferencia” en “transferencia de trabajo”. En la via poética el camino es més
enigmatico porque dirfamos que ese deseo de decir parece estar presente todo el tiempo. Lacan puede entonces
otorgar una acepciéon nueva de la poesia: “Podemos decir de cierta manera que la poesia es imaginariamente simbolica”[10]
Ella proviene desde este punto de vista, de una duplicidad de sentido, como todo uso del significante por otra parte.
Lo que condujo a Lacan a decir que “el psicoandlisis pone de relieve la estafa, de la misma manera que la poesia se funda en el
doble sentido.”[11]. La poesia realza la violencia hecha con el uso del lenguaje.

De esta manera abordamos el estatuto de lalengua que retine lo imaginario y lo simbélico en un juego de goce.

De la palabra poética

Es asi que esto comienza con la lengua materna. Como el ejemplo de Mallarmé en su poema Hérodiade “Anulada y
su ala terrible en las ldgrimas de la cuenca abolida”[12]. Y esto no se detiene, el sujeto y su escritura son tomados en un
movimiento inacabado, salvo sofiar como Mallarmé de escribir el “Libro” que englobara todos los significantes.

Asi, un verso emergio en el analizante que avanzaba a ciegas, ha surgido paralelamente a lo que sucedia en el divan:

a7

“Yo iluminaré los amaneceres y los colocaré en las catedrales”.

(De donde puede venir esto? Para decir algo podemos recurrir a otro verso de Mallarmé: “calmo bloque caido, aqui
abajo, de un desastre oscuro”

Hay aqui como una metéfora que buscamos iluminar con otra metafora. Por mucho que una carta se refiere a si misma.
De ambos lados nos encontramos en el misterio del lenguaje. Siempre el primer verso del analizante permaneci6 tal
cual sin necesitar, ni soportar ninguna reorganizaciéon posible. Esto no comprometié la biisqueda de sentido por
parte del analizante. El analista tampoco se embarcé en alguna interpretacion.

Otro ejemplo de un analizante merece interés aqui porque €l ha salido de un suefio: “El dinero no sirve para nada ni
siquiera para ser una mujer”.

Es una férmula extrafio que ha mantenido su misterio hasta el final del recorrido analitico.

Se puede decir de la poesia que se basa en un deseo de Cratylian donde se trata de apoyar la creencia de que
la palabra hace la cosa. Algo similar puede residir en el suefio y en el fantasma. Una generalizacién de la teoria,
entonces puede surgir dando primacia a lo imaginario. Hay entonces “una puesta en continuidad del suerio, de la poesia,
de la filosofia, del fantasma y del delirio, que son todas las formas en que vemos lo simbolico pasar a lo imaginario”[13]. Hay un
movimiento interno de la subjetividad del cual es imposible dar cuenta, salvo recurriendo al término innato. Término
que no explica nada, ya que se refiere a algo en el rango “de lo que tenemos al nacer”[14]. Esto claramente no ilumina
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nada excepto para captarlo por su antitesis, a saber, por lo que Freud llamo¢ la libre asociacién, que es otro nombre
para el aparato psiquico, es decir, la relacion de un sujeto a la palabra y al lenguaje.

Una vez que participan en este proceso de la asociacion libre, nos imaginamos que nos encontraremos muchas
férmulas como esas. Y bien, para nada es asi, en general el discurso continuara su rutina diaria, de tal manera que
tomara la forma de lo que Lacan ha llamado “Ia palabra vacia.” La poesia en estas condiciones surge simplemente del
hecho de la existencia de una palabra. Simplemente porque habla, el analizante hace poesia sin saber lo que hace. Es
la Cosa entonces que habla.

Y “la cosa mientras habla, responde a nuestras censuras [15]” Es asi como procede el discurso del chaman, el chaman
haciéndose parte de la naturaleza como Lacan escribi6 explicitamente en su escrito La ciencia y la verdad. El chaman
hace, en efecto, hablar a la lluvia, al trueno o al arco iris, obteniendo de tal manera efectos tanto poéticos como
terapéuticos “La tinica manera de hacer hablar a lo real que estd mudo”[16]

¢La poesia no logra, por otro lado, hacer hablar a lo real en un discurso diferente al discurso analitico? Tenemos que
vérnoslas con dos tipos de discursos que corresponden a dos tipos de practicas. El discurso analitico y su propia
préctica y, el saber hacer poético. Este surge de lo singular, no de lo universal. No se puede dejar de constatar la
existencia de un nudo entre estos dos discursos, dos discursos que tienen funciones muy diferentes.

Es esta singularidad la que hizo decir a Lacan “Yo no soy un poeta, sino poema”[17].

Queda el caso del analizante en el que la pulsién mantiene la necesidad de decir por la poesia lo que no sabria decirse
de otra manera.

13 marzo de 2010

Traduccion del francés: Carolina Alcuaz. Revisada por Emilio Vaschetto.
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