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Beauty: entre la fascinacion y el
espanto

Silvia Elena Tendlarz

El siglo XXI comporta una idealizacion de la belleza. Afrodita, diosa griega de la belleza, de la
sexualidad y del amor, también llamada Venus en la mitologia romana, era una de las doce
deidades olimpicas y se la representaba como una mujer hermosa. Era capaz de infundir pa-
sidn entre los hombres. En numerosas representaciones aparece ligeramente velada. Lo que
muestra que el velo y el pudor no son independientes del efecto que produce la contempla-
cion de esta diosa considerada como la mas hermosa.

:Qué pasa cuando el ideal de belleza pierde su direccion al otro y se vuelve una imagen que
se debe alcanzar, dejando al propio cuerpo como resto de la imagen? ;Qué sucede cuando el
reverso de la imagen se vuelve la encarnacion del horror?

Una pelicula titulada La sustancia trata esta cuestion. Y, a continuacion, la serie Belleza per-
fecta retoma este imperativo a lo bello, y lo vuelve una apologia de la época: la belleza a cual-
guier precio, incluso hasta la destruccion.

La sustancia es una pelicula dirigida por Coralie Fargeat estrenada en 2024. La trama sigue
la vida de una celebridad en decadencia que es despedida por su edad. Bajo la presion social
de juventud y belleza, consume un suero que le ofrecen en un laboratorio, que se obtiene
en el mercado negro, crea una version mucho “mas joven, mas hermosa, mas perfecta” de si
misma. Cada siete dias tiene que cambiar la conciencia entre los dos cuerpos sin excepcion,
mientras que el cuerpo inactivo permanece inconsciente. Cuando no lo hace, el cuerpo origi-
nal comienza a envejecer de una manera rapida e irreversible. La pelicula se vuelve una ver-
sion del doble y a pesar de ser una sola, el cuerpo original y su doble embellecida comienzan,
Elisabeth y Sue, a odiarse en una tension agresiva. Esto lleva a Sue, la doble, a permanecer
durante meses hasta que debe volver a su cuerpo original para extraer luego el liquido estabi-
lizador que necesita su cuerpo. Pero dado el tiempo transcurrido, Elisabeth se transforma en
una anciana jorobada y deforme. Sue termina matandola e intenta armar una nueva version
rejuvenecida. En el final de la historia también ella y su doble mueren en un episodio violento
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y sangriento que produce horror en el espectador antes fascinado por la belleza.

Sin duda es una variacion de El retrato de Dorian Gray. Esta vez no ya enmarcado en una ima-
gen, sino con un doble que se independiza y produce la relacion paranoide paradigmatica de
la época, incluso con ella misma, que las destruye a las dos.

Dos anos después, 2026, aparece la serie The Beauty, Belleza perfecta, dirigida por Ryan Mur-
phy, en la que dos agentes del FBI investigan un suero que convierte a las personas en jove-
nes, bellasy con una version perfecta de si mismas, antes de finalmente matarlas haciéndolas
explotar en forma sangrienta. La serie se vuelve asi una trama policial que retoma la misma
tematica de La sustancia. Se basa en un comic con ese hombre publicado en Image Comics.
En este caso, la transmision es a través de una jeringa o por contacto sexual, y el atractivo fisico
oculta sus efectos secundarios letales. Esta forma de contaminacién recuerda las enfermeda-
des propias de la época que enferman a través de la belleza misma. Necesitan pues un suero
para evitar morir a los dos anos de la infeccién.

Surge entonces la pregunta de qué se esta dispuesto a sacrificar para alcanzar el ideal de be-
lleza a través de los tratamientos estéticos. Aunque lo que oculta en la transformacién es su
final que, como Narciso, se hunde y muere con la contemplacion de su imagen.

En un nivel de analisis, lo que se muestra y se ve, lo visible, trata de completar la imagen de
modo tal de obturar lo invisible, aguello que se vuelve su decadencia y su fin.

La pasion de lo bello muestra su costado de agresividad y de odio, y, en
definitiva, la accion de la pulsion de muerte.

En otro nivel de analisis, el goce del cuerpo expresa su adoracion, que Lacan denomina ego. El
cuerpo queda afectado por la sustancia gozante y la imagen forma parte de ella.

El resto de la creencia de tener un cuerpo, a través de la imagen del
cuerpo, son los procesos pulsionales que lo arrastran hacia el objeto q,
en este caso la mirada, para que el cuerpo pueda gozarse de si mismo
a traves del rodeo del Otro.

En La sustancia, finalmente, el goce se vuelve excesivo, las partes del cuerpo se desorganizan
y ella se vuelve un monstruo.
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En realidad, la imagen que fascina viene en el lugar de un agujero de
la falla propia de la sexualidad a través de un semblante de belleza.

Frente al estallido de la imagen aparece lo real del goce en esta historia sin amor y con pasion
por el propio cuerpo, que busca desentenderse de la carne del cuerpo y de su fugacidad, ulti-
Mo bastion de la pulsion de muerte.

Este texto retoma consideraciones desarrolladas en el articulo Tendlarz, S., “El cuerpo y su imagen”, en Glaze, A.
(comp.), El inconsciente frente al protocolo, Buenos Aires, Grama, 2026.
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