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PSICOANÁLISIS Y LITERATURA

La práctica de la letra versus el psicoanálisis aplicado
Blanca Sánchez

Abordar una obra literaria desde la perspectiva psicoanalítica requiere especificar de qué modo utilizaremos el 
psicoanálisis como herramienta de lectura. Por otra parte, dicho uso presenta grandes riesgos. El más grande es la 
desviación que han cometido numerosos psicoanalistas quienes, apoyados en el modo de abordaje del mismo Freud, 
tal como demostraremos, más que hacer una lectura crítica orientada desde los conceptos psicoanalíticos, llevaron a 
cabo un psicoanálisis aplicado, ya sea al autor o al personaje como si fueran casos clínicos, forzando muchas veces 
las interpretaciones y el sentido.

Intentaremos entonces construir un modo de lectura desde el psicoanálisis a partir de detenernos en elucidar de qué 
modo Freud y Lacan han abordado diferentes textos literarios, ubicando sus aciertos para retomarlos y sus errores 
para evitarlos.

Marcelo Topuzian, en su comentario a la salida de los  Otros escritos  de Jacques Lacan, publicado en  Exlibris #1, 
propone revisar el sentido del trabajo del psicoanalista francés para el análisis de la literatura, en un contexto de 
incipiente y dubitativa revalidación del lacanismo por parte de los estudios literarios. Se pregunta, entonces, por 
qué las lecturas de Lacan, tan influyentes en los ámbitos de la filosofía, la teoría política y los análisis culturales 
contemporáneos no han sido bien recibidas en los estudios literarios, a pesar de que “su única fuente de legitimidad 
parece hoy provenir de su posible cuando no ya definitivamente realizada asimilación a las ciencias sociales, y que 
con esto han disuelto los fantasmas teóricos relativos a la ‘aplicación’ del psicoanálisis puesto que casi todo lo que se 
hace en investigación literaria hoy podría ser considerado sin más ‘aplicación’”. [1]

Sin embargo, términos como “aplicación”, “reducción clínica de la lectura”, “biografismo”, “esquematización 
prefijada del texto” [2] se constituyen en maniobras que obturan la posibilidad de establecer una fértil relación entre 
psicoanálisis y literatura. De allí la necesidad de revisar dichas maniobras en el modo en que Freud y Lacan abordaron 
la literatura desde el psicoanálisis.

 

Freud y sus lecturas
Para poder ubicar los desvíos enumerados anteriormente, y también precisar algunas cuestiones metodológicas que 
sean de utilidad, nos serviremos de algunos de los textos de Freud referidos a la literatura como ser “El delirio y 
los sueños en la Gradiva de Jensen”, “Dostoievski y el parricidio”, su texto “Lo Ominoso” y “Un recuerdo infantil 
de Leonardo Da Vinci”, [3] que si bien no es específicamente un texto sobre literatura nos permite ubicar el método 
utilizado por Freud a la hora de abordar una obra de arte.

 

1- La esquematización prefijada del texto
Si bien tanto Freud como Lacan han utilizado referencias literarias para extraer de ellas alguna enseñanza o bien para 
ilustrar lo que estaban conceptualizando, ha habido entre ellos importantes diferencias en su proceder.

Freud encuentra en los creadores literarios unos aliados para la teorización del psicoanálisis, “pues suelen saber de 
una multitud de cosas entre cielo y tierra con cuya existencia no sueña nuestra sabiduría académica. Y en la ciencia 
del alma se han adelantado grandemente a nosotros, hombres vulgares, pues se nutren de fuentes que todavía no 
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hemos abierto para la ciencia”. [4] Sin embargo, esta delantera tiene una contracara que dificulta la relación de la 
literatura con el psicoanálisis y es el modo por el cual se concibe el mecanismo de la creación artística en general y de 
la literaria en particular.

Según Freud, “los artistas dejan hablar en voz alta a su propio inconsciente”. [5] Eso justificaría entonces tomar 
a la obra del artista como una formación del inconsciente, es decir, como un sueño, un acto fallido, un lapsus e 
incluso, por qué no, un síntoma, e interpretarlos como tales. Por otra parte, el escritor, si bien extrae de sí mismo y 
de su propia experiencia lo que el psicoanalista aprende de sus pacientes, es decir, a qué leyes obedece la actividad 
inconsciente, no necesita formular esas leyes y ni siquiera conocerlas. Es decir que si bien dispone de una vía directa 
de acceso hacia el inconsciente no tiene modo de acceder a ese saber que desconoce que sabe: solo el psicoanálisis 
podría restituírselo. Según Pierre Bayard, [6] “Esta figura del escritor ignorante de su saber está alojada en el corazón 
de la relación freudiana entre literatura y psicoanálisis. Conduce a la vez a tomar en serio y a no tomar en serio a la 
literatura”. Tomada en serio, aporta un conocimiento invaluable, pero desde este punto de vista tendría un lugar 
secundario ya que lo que aporta requiere de la elaboración de saber del psicoanalista.

Bayard señala también que la deuda que el psicoanálisis tiene con la literatura es más bien acotada, pues la lista 
de sus aportes es bastante corta: el complejo de Edipo, el narcisismo, el masoquismo y el sadismo. Por ejemplo, el 
complejo de Edipo es aprehendido con la obra de Sófocles Edipo rey, lo cual le da un lugar preeminente, pero luego 
otras referencias literarias, como ser  Hamlet, son referidas como una intuición de Shakespeare sobre el complejo 
de Edipo pero no como un modelo utilizable. Es decir, son pocas las obras literarias que realizan su aporte; las 
demás referencias funcionan solamente como un esclarecimiento de lo ya elucidado. Lo que separa ambos casos 
es la interpretación: mientras que para leer el complejo de Edipo en Edipo rey no parece necesario realizar ninguna 
interpretación, en Hamlet, que no lo expone de ningún modo ni siquiera aproximadamente, es imperioso hacerla 
aunque se deje translucir. “Puesto que hay interpretación, aunque sea ligera, ya no es la literatura la que viene a 
proponer una solución, sino el psicoanálisis el que la utiliza para una confirmación”. [7] Se puede observar con esto 
un ejemplo de la maniobra denunciada por Topuzian como “esquematización prefijada del texto”.

Freud mismo se pregunta “¿No somos más bien nosotros quienes introducimos de contrabando en el bello relato 
poético un sentido ajeno a su autor?”, a lo que se responde: “Es posible”. [8]

 

2- La aplicación del psicoanálisis al personaje o la reducción clínica de la obra
Para Bayard la noción de psicoanálisis aplicado, habitualmente utilizada a propósito de la lectura freudiana de 
los textos literarios, se ha extendido al lenguaje corriente. Sin embargo, precisa que esta denominación alude a la 
relación entre el psicoanálisis y la literatura que consiste en “una transposición de conocimientos de la teoría hacia 
la obra, donde la preposición ‘hacia’ marca la dirección en la que se efectúa el pasaje de una disciplina a la otra”. 
Con las herramientas que aporta el psicoanálisis, se interpreta al personaje, y por su intermedio, al autor, pues la 
obra representa su psiquismo, sus fantasías y mociones pulsionales. De este modo, se introduce un sentido que se le 
adjudica al personaje, al autor o a ambos más allá del texto en sí.

De todos modos, Bayard distingue dos tendencias en el modo de aplicar el psicoanálisis a la literatura. Por un lado, 
la posición que fue teorizada por Jen Bellemin-Nöel que estudia las significaciones inconscientes sin preocuparse 
por el escritor y apartándose intencionalmente de toda información que podría relacionarse con él. Se remonta a 
la metodología adoptada por Freud en su texto sobre la Gradiva de Jensen. La otra tendencia es la que estudia las 
influencias inconscientes que ejerció la vida del autor en su obra, que encuentra sus fuentes en la obra dedicada a 
Leonardo da Vinci y a Dostoievski.

Respecto a la primera tendencia, la que es posible reconocer en el trabajo de Freud “Delirio y sueño en la ‘Gradiva’…”, 
podemos constatar que se detiene en las cavilaciones del personaje de la historia de Jensen y entiende perfectamente 
que es una criatura de su autor, según el mismo lo afirma, y manifiesta un marcado interés por interrogar al autor 
acerca de si su fantasía estuvo comandada por otro poder que no sea el de su propio albedrío. [9] Sin embargo, al 
avanzar en el análisis del personaje y su historia, olvida que se trata de una creación ficcional y procede como lo 
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haría con un paciente, suponiéndole toda clase de recuerdos reprimidos, mociones pulsionales y fantasías, algunas 
posibles de deducirse del texto literario y otras, la mayoría, construidas por el propio Freud.

 

3- Biografismo de Dostoievski y Leonardo Da Vinci
Tal como se ha precisado anteriormente, la otra tendencia en la aplicación del psicoanálisis a la literatura es la que 
estudia las influencias inconscientes que ejerció la vida del autor en su obra. Esta tendencia está apoyada en cómo 
Freud concibe el mecanismo de la creación artística.

Según Freud una persona con talento artístico puede “trasponer sus fantasías en creaciones artísticas en lugar de 
hacerlo en síntomas; así escapa al destino de la neurosis”. [10] Pero dichas fantasías son en realidad el lugar donde las 
pulsiones que no logran obtener su satisfacción directa, encuentran una satisfacción sustitutiva. Mientras un neurótico 
traspone en síntomas dichas fantasías al servicio de una satisfacción pulsional, el artista en cambio encuentra dicha 
satisfacción y la genera en su público al trasponer sus fantasías en obras de arte. De ese modo, así como el sentido de 
los síntomas estará determinado por las fantasías que figuran, la obra de arte encontrará el suyo a partir de elucubrar 
las fantasías del artista que les dieron origen. El hecho de que las fantasías funcionen como formas de satisfacción 
sustitutivas les da una función de ser representación (de aquello que busca satisfacerse) lo que las anuda con la 
función de la creación literaria en su aspecto también de representación.

Según Jean-Louis Baudry, “[Freud] asimila la producción del texto al modo de formación de la fantasía y explica una 
cosa basándose en la otra”. [11] Para este autor, la relación entre fantasía y creación es algo más que una relación 
de analogía, es una relación de engendramiento, pues la obra es la representación de una fantasía. Por ello sostiene 
que “toda la concepción de Freud está impregnada, marcada, condicionada por la idea de representación […] Por 
una parte la obra es representación del fantasma y por la otra la fantasía es representación de representaciones 
reprimidas”. [12]

Esta impregnación de la idea de representación es el fundamento para la aplicación del psicoanálisis, pues debe 
interpretar aquello que la obra representa. Pero por otra parte, la noción de que la fantasía tiene una determinación 
consciente referida al presente, y una inconsciente referida a los deseos inconscientes propios de lo infantil, y por 
ende del pasado, genera el deslizamiento del personaje de la obra al escritor y sus fuentes de la creación.

Como lo señala Baudry “todo ocurre, pues como si, para Freud, el análisis de una ficción y la determinación de sus 
síntomas neuropáticos coincidiesen naturalmente –sin necesidad de justificarlo– con el análisis de los síntomas del 
autor” , la obra surge de las emociones del autor quien expresa sus propios sentimientos de modo tal que por medio 
de la interpretación de la obra se pueda arribar a las tendencias más profundas del alma del escritor, pues la obra es 
la expresión de su psiquismo. [13] Se interpreta a la obra, al personaje o al autor, como se interpretaría a un sujeto que 
se encuentra en el consultorio de un psicoanalista, es decir, se aplica el psicoanálisis al arte.

Un claro ejemplo de esto puede verificarse en “Dostoievski y el parricidio” en donde Freud relaciona la elección 
temática del escritor con la posibilidad de considerarlo un pecador o un criminal; es decir que la temática que el autor 
elige para escribir tiene íntima relación con la personalidad del escritor, interpretando de este modo el destino en este 
escritor con lo que denomina la pulsión destructiva, o pulsión de muerte.

De las cuatro fachadas que distingue en el escritor ruso, el literato, el neurótico, el pensador ético y el pecador, Freud 
pasa revista rápidamente del literato y el pensador ético para detenerse en el neurótico y en el pecador.

Siguiendo a algunos biógrafos de Dostoievski, encuentra un nexo inequívoco entre el parricidio que se comete en 
la novela Los hermanos Karamazov y el destino del padre de Dostoievski que muere asesinado, y Freud discierne en 
ese suceso “el trauma más grave” y “en la reacción de Dostoievski, el punto axial de su neurosis”, pues no deja de 
vincularlo con el parricidio como “crimen principal y primordial tanto de la humanidad como del individuo”. [14] 
Freud elucida el valor psicológico del parricidio y su presencia en lo que considera las obras maestras de la literatura de 
todos los tiempos, Edipo Rey, de Sófocles, Hamlet, de Shakespeare, Los hermanos Karamazov, de Dostoievski, se detiene 
en la forma en que presenta en cada una de ellas. Sin embargo, cuando realiza elucubraciones e interpretaciones del 
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significado del castigo, el sentimiento de culpa, los ataques epilépticos y la manía de juego de Dostoievski, lo hace 
aplicando el psicoanálisis al escritor articulando su producción literaria con los datos de su biografía.

En el texto sobre Leonardo Da Vinci, Freud es más directo sobre este punto, pues se propone “descubrir lo digno 
de inteligirse que puede discernir en aquellos hombres arquetípicos”, develar en el artista “el núcleo y el secreto de 
su ser”, [15] a partir de diversos datos de su biografía, de las particularidades de su obra, y de un único recuerdo 
infantil, a punto tal de llegar a determinar el origen de las inclinaciones sexuales, los síntomas y las inhibiciones del 
pintor”. [16]

Si bien podemos aceptar la formulación freudiana del mecanismo de la creación artística, no podemos autorizarnos 
en ella a la hora de realizar analizar cualquier obra literaria. Se trata de ver de qué modo el autor le ha dado forma 
ficcional a aquellos acontecimientos reconocibles de su biografía en su obra, no para encontrar un sentido inconsciente 
sino para verificar en la trama misma de su escritura qué forma y de qué modo los ha tramitado simbólicamente, sin 
otorgar de nuestra parte ningún sentido interpretativo.

 

4- Otro sistema de lectura
Se intentará entonces precisar otro modo de leer una obra literaria desde el psicoanálisis, tomando algunas 
consideraciones de Bayard sobre el tema y siguiendo la huella dejada por Freud.

Bayard propone invertir los términos y en lugar de hablar de psicoanálisis aplicado a la literatura, sugiere aplicar 
la literatura al psicoanálisis: “hemos propuesto llamar  literatura aplicada  o  literatura aplicada al psicoanálisis  a un 
procedimiento que operaría de manera inversa e intentaría no proyectar en los textos literarios una teoría exterior 
sino, por el contrario, producir teoría a partir de dichos textos. En efecto, lo que la literatura aplicada le pide a la 
literatura es que le proporcione elementos de reflexión y no de confirmación sobre el psiquismo”. [17]

Es importante aclarar que Bayard nos advierte desde el comienzo del ensayo al que se está haciendo referencia, ¿Se 
puede aplicar la literatura al psicoanálisis?, que este método se reveló como un fracaso. El autor encuentra que a medida 
que la literatura se orienta hacia el psicoanálisis para cuestionarlo, este se va disipando; por otra parte, no encuentra 
ejemplos que sean convincentes a la hora de ilustrar dicha aplicación.

Sin embargo, en el texto de Freud “Lo ominoso”, [18] se puede constatar un método de lectura sutilmente diferente 
al que Freud realiza en la mayoría de sus textos. En esa oportunidad, Freud se detiene en el análisis del cuento de 
Hoffman “El hombre de arena” para determinar qué es lo que en esa historia despierta el sentimiento de lo ominoso. 
Contrariamente a E. Jentsch para quien dicho sentimiento se relaciona con la incertidumbre sobre si una figura 
es una persona o un autómata, Freud lo encuentra ligado a la figura del Hombre de Arena y la posibilidad de ser 
despojado de los ojos por él. [19] Sirviéndose de conceptos psicoanalíticos, Freud analiza la historia deteniéndose 
en aquellos rasgos caprichosos o desenlazados de la misma a partir de los cuales deduce que la figura del Hombre 
de Arena es un sustituto de la figura del padre. En este análisis Freud se sirve del texto literario para iluminar un 
concepto psicoanalítico, el de lo ominoso, sin realizar por ello una psicología del personaje o del autor, sino utilizando 
rigurosamente de los elementos que aparecen en el relato en una minuciosa lectura a la letra. No realiza forzamientos 
ni inyecta sentidos que se desprendan del texto analizado. Hay que aclarar que de todos modos, en una nota a pie de 
página, introduce un dato de la biografía de Hoffman pero queda por fuera del desarrollo principal, no se sirve de él 
para sustentar su lectura.

Este trabajo que Freud realiza en “Lo ominoso” bien podría servir como modelo de lectura, en contraposición con lo 
que se puede verificar en textos como “El delirio y los sueños en la ‘Gradiva’” o “Un recuerdo infantil de Leonardo 
da Vinci”. Mientras que en “Lo ominoso” el texto literario es analizado para extraer de él aquello que permite 
esclarecer un concepto –como es el caso de lo ominoso y su relación con la castración presentificada e ilustrada 
con la extracción de los ojos–, aportar una novedad a la teoría, o incluso para precisar el modo por el cual el autor 
figuró con su historia el concepto que se intenta esclarecer, en los otros textos mencionados el propósito es más bien 
develar el sentido inconsciente y oculto atribuido al personaje y/o a su autor, realizando lo que se ha denominado 
“psicoanálisis aplicado”, en el caso de Jensen, y biografismo en el del Leonardo da Vinci. François Regnault indica 
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que el psicoanálisis aplicado según Freud “intenta hacer sobresalir un retorno de lo reprimido en la obra o en el 
artista”. [20] Es observable que elucida en la obra los pensamientos reprimidos, los deseos, fantasías, inclinaciones 
pulsionales, el secreto de sus sueños, ya sea del personaje de ficción o del artista, entre muchas otras cuestiones. El 
delgado hilo que separa un procedimiento del otro estaría dado principalmente por el uso que se hace de la obra 
literaria y por el objetivo que se persigue al detenerse en su análisis. Pero fundamentalmente en el hecho de tratar a 
los personajes “en todas sus exteriorizaciones y actividades anímicas como si fueran individuos reales y no criaturas 
de un autor”, [21] y en el deslizamiento que se produce al tomar al personaje como una extensión del autor y a la obra 
como la representación de su inconsciente.

 

Lacan: aplicar el arte al psicoanálisis
Lacan, al igual que Freud, ha utilizado innumerables referencias literarias. Está en juego en ese uso la transmisión de 
un estilo que comienza con Freud, que Lacan rescata con su famoso “retorno a Freud”, pero que al mismo tiempo, 
como se verá a continuación, modifica.

Su posición ha sido siempre la de ir contra la idea del psicoanálisis aplicado al arte, y fundamentalmente contra las 
dos posiciones delimitadas por Bayard que hemos mencionado anteriormente: la de no considerar absolutamente 
ningún dato biográfico del autor que incida en la lectura de la obra, lo que puede conllevar al desvío de analizar 
al personaje como si fuera un paciente, y aquella que sí toma en cuenta los datos biográficos del autor para su 
interpretación.

En su texto sobre Gide, en donde comenta al homo litterarius, Lacan descarta la idea de que el texto de Jean Delay, 
sobre el que se basa su escrito, se parezca a una obra de psicoanálisis aplicado, pues “rechaza lo que esta calificación 
absurda traduce acerca de la confusión que reúna en ese paraje. El psicoanálisis sólo se aplica, en sentido propio, 
como tratamiento y, por lo tanto, a un sujeto que habla y oye”, [22] es decir que no se aplica a una obra ni a sus 
personajes. Es así que en el texto mencionado Lacan se dedicará a captar la relación del hombre con la letra y su posición 
frente al deseo. Sin embargo, no podríamos decir que en ese caso Lacan haya prescindido de datos biográficos del 
autor pues su texto está basado justamente en lo que se podría denominar una psicobiografía, aunque debemos 
reconocer que no interpreta a los personajes de las novelas de Gide como si fueran “sujetos que hablan y oyen” sino 
que simplemente reconoce en ellos los rasgos que pertenecen a su autor.

Respecto de la tendencia del psicoanálisis aplicado que se sirve de los datos biográficos del autor produciendo un 
deslizamiento o incluso una equiparación de la obra y el autor, el mismo Lacan se refiere a otro de sus escritos sobre 
literatura, “El seminario sobre La carta robada” diciendo: “Mi crítica, si es que cabe considerarla de literaria, sólo 
podría recaer, y a ello me dedico, sobre lo que Poe hace por ser escritor al formular un tal mensaje sobre la carta/
letra.[23] Es claro que, al no decirlo tal cual, no lo confiesa insuficientemente sino mucho más rigurosamente. Sin 
embargo, la elisión no podrá ser allí dilucidada mediante algún rasgo de su psicobiografía: más bien sería taponada 
por ella”. [24] La elisión a la que Lacan hace referencia es la del significante mismo que la carta/letra lleva consigo; 
en la circulación de la carta poco importa el mensaje que ella porta –en la historia de Poe esto se desconoce, de hecho 
es lo que está elidido– sino que de lo que se trata es de los efectos que produce sobre aquel que la recibe. Pero lo 
que realmente importa considerar de esta cita, es el hecho de que Lacan no se propone elucidar ninguna cuestión 
sirviéndose de la biografía del autor, sino que claramente refiere que hacerlo sólo funcionaría como un obstáculo a 
la lectura. Y agrega entre paréntesis que “la psicoanalista [haciendo referencia a Marie Bonaparte y a su texto sobre 
Poe] que refregó los otros textos de Poe aquí abandona su limpieza”. Y continúa en el texto: “Es cierto que, como de 
costumbre, el psicoanálisis saca provecho aquí de la literatura, si se hace de la represión en su mecanismo una idea 
menos psicobiográfica”. [25]

Hay que decir que Lacan va contra sí mismo pues en su texto sobre Gide, como se ha indicado anteriormente, sí hace 
uso de la psicobiografía para dar cuenta de lo reprimido en el mencionado autor; pero en este caso, en un escrito 
muy posterior, Lacan da cuenta de algo que será abordado más adelante: que en la literatura “la práctica de la letra 
converge con el uso del inconsciente”. El ejemplo de su lectura sobre La carta robada es muy claro al respecto: no busca 
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lo reprimido del autor sino que demuestra de qué modo la historia misma ilustra lo que quiere decir portar la marca 
de lo reprimido, vale decir de lo elidido, y cuáles son sus efectos.

El desafío permanente de Lacan de tratar de invertir la perspectiva freudiana del psicoanálisis aplicado al arte, nos 
permite deducir entonces que hay en él un intento de construir un sistema de lectura, una guía o simplemente un 
modo de leer que permita sostener la idea del arte aplicado al psicoanálisis.

Lacan, en su “Homenaje a Marguerite Duras, por El arrobamiento de Lol V. Stein” recuerda que “la única ventaja que el 
psicoanalista tiene derecho a sacar de su posición, aun cuando esta le fuera reconocida como tal, es la de recordar con 
Freud que en su materia, el artista siempre lo precede, y que no tiene por qué hacerse entonces el psicólogo allí donde 
el artista le abre el camino”. [26] Es decir que en el abordaje de una obra literaria se trata de extraer de ella aquello 
que pueda enseñarle, de ahí que lo que se propone en su homenaje a Marguerite Duras, es situar de qué modo ella 
revela saber sin Lacan lo que él enseña. Es por ello que considera que no perjudica el genio de la escritora al apoyar su 
crítica en los medios con los que la autora construye su personaje y la trama de su novela. Pero fundamentalmente se 
observa una posición casi opuesta a la de Freud: mientras, como se ha detallado, Freud entendía que había un saber 
que el artista no sabía y que requería del psicoanalista para encontrar sus leyes de determinación, aquí Lacan plantea 
que el artista sabe sin el psicoanalista.

Otras de las cuestiones que se pueden ubicar es que su texto, tal como el mismo Lacan se ocupa de aclarar, no es un 
madrigal sino una delimitación de método en su valor positivo y negativo. Para construirlo, plantea que recordar 
el estatuto del sujeto como un término de la ciencia debería poner fin a lo que designa como la grosería, si no la 
pedantería, de cierto psicoanálisis que atribuye la técnica reconocida de un autor a alguna neurosis, y cuando intentan 
demostrarla como “la adopción explícita de los mecanismos que forman su edificio inconsciente”. [27] Es decir que a 
partir de esta referencia, podemos concluir que un primer punto sería el de oponer al psicoanálisis aplicado al arte, 
el estatuto del sujeto en relación a la ciencia.

Esta posición de Lacan y la idea de delimitar un método de lectura que permita ir contra el psicoanálisis aplicado a 
la obra de arte no es de 1965, año de su “Homenaje…”, sino que es muy anterior, data casi desde los comienzos de su 
enseñanza. Podrían ubicarse tres escansiones en la construcción de este método, que coinciden con la lectura de tres 
autores y con tres momentos de la enseñanza de Lacan. Se trata de las siete clases sobre Hamlet de Shakespeare, de El 
Seminario 6, El deseo y su interpretación; el “Homenaje a Marguerite Duras…”, en su lectura de la novela El arrebato 
de Lol V. Stein; y la lectura de Finnegans Wake, de Joyce, en El seminario 23, El sinthome, y en su conferencia “Joyce el 
síntoma”. En las tres referencias es posible encontrar aquello con lo que ya se ha insistido: verificar en la obra cómo la 
práctica de la letra converge con el uso del inconsciente.

 

1- Hamlet: un método basado en el objeto y en el discurso
En sus siete clases sobre Hamlet, de El Seminario 6, Lacan, además de reconocer la excelencia de dicho texto, le reconoce 
el hecho de articular el lugar del deseo de manera tal que todo el mundo llegue a reconocerse en él. Según Lacan, 
Shakespeare modifica las coordenadas del drama edípico para permitir vislumbrar de qué modo está en juego el 
deseo, con todo su carácter problemático. Pero más allá de que esa obra de teatro nos enseñe todo lo concerniente al 
deseo, Lacan construye para abordarla un aparato.

Para ello, parte de sugerir que cuando se trata de abocarse al arte, y más específicamente a la literatura, hay que 
seguir una doble vía, ya que nos encontramos en un dominio que concierne a la experiencia analítica y a un objeto 
particular. Esta doble vía está presente desde el comienzo en los textos mismos con los que Lacan acompaña su 
lectura; por un lado, todo lo que los psicoanalistas antes que él han escrito, y por el otro, los textos de crítica literaria 
sobre Hamlet. De allí que proponga que para formular algo analíticamente justo y poder ir más allá del punto al que 
llegaron los analistas que se abocaron al estudio de esta obra, hay que proceder del mismo modo que procedemos 
con el inconsciente, simplemente tenemos que seguir el texto de la obra, tomarlo al pie de la letra.

Respecto al objeto particular que se aborda nos encontramos con que “en todo arte hay dos manijas de las cuales 
podemos agarrarnos como si fuesen referencias por completo seguras”. [28] La primera es la de distinguir si lo que 
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está en juego en la obra y sus personajes es del orden de la ilusión o del vacío. Cuando se trata de la literatura, y en 
especial de las obras dramáticas como es el caso de Hamlet, Lacan subraya que hay caractères tal como se lo entiende 
en francés, es decir, personajes. Un personaje es alguien de quien el autor posee todo su espesor, que nos conmueve 
por la transmisión de los rasgos que porta introduciéndonos en una realidad supuesta que está más allá de lo que la 
obra de arte nos brinda. Eso lleva a Lacan a considerar diversos textos de crítica literaria sobre la obra, entre los que 
resalta la opinión de T.S. Elliot. Según el poeta, del mismo modo que Hamlet no estuvo a la altura de su cometido, 
Shakespeare no estuvo a la altura de su héroe, haciendo de esa obra una pieza fallida. Otra postura que Lacan rescata 
es la posición un poco más matizada de quienes sostienen que la relación de Hamlet con quien lo aprehende es del 
orden de la ilusión, lo que no es igual que decir que es del orden del vacío, como podría deducirse de la crítica de 
Elliot. Hamlet puede ser del orden de la ilusión, una tramoya, un montaje gracias al cual se puede producir una 
ilusión. Dirá Lacan: “que Hamlet sea una ilusión, la organización de una ilusión, hete aquí que no pertenece al mismo 
orden de ilusión que si todo el mundo soñara a propósito del vacío”. [29] Así justifica entonces la necesidad, como 
primera manija con la cual asir una obra literaria, de distinguir la ilusión del vacío.

La segunda manija que propone es considerar el modo del discurso. Si seguimos el planteo de Ernest Jones, para 
quien hay una equivalencia entre el poeta y el héroe y su propio discurso, no podemos dejar de notar que ambos 
están allí por su propio discurso. Contrariamente a la postura freudiana, y posfreudiana, según la cual se trata de 
hacer sobresalir un retorno de lo reprimido en la obra y/o en el artista, o bien “la comunicación de lo que está en su 
inconsciente”, Lacan plantea que dicho inconsciente está presente en la articulación del discurso dramático mismo. 
No se trata de algo que hay que extraer de las profundidades, sino que se trata de tomarlo a partir de un modo del 
discurso. “El fenómeno es del mismo orden que ese aspecto que se sustrae de todo lo que podemos decir acerca de la 
consistencia del personaje”. Por eso puede afirmar que el modo en que nos afecta una obra en el inconsciente depende 
de su composición, de su disposición. “Al revés de lo que se cree, no tenemos que vérnosla con el inconsciente del 
poeta. Sin duda este inconsciente testimonia su presencia mediante ciertas huellas en la obra que no son deliberadas, 
elementos de lapsus, elementos simbólicos inadvertidos por el poeta, pero nuestro interés principal no se dirige allí”. 
[30]

En el caso de Hamlet, si bien es cierto que en una primera aproximación podría decirse que su valor de estructura 
se debe a que es equivalente a la del Edipo, lo que interesa y lo que puede permitir estructurar ciertos problemas 
depende de la articulación de la tragedia como tal, su organización, los planos superpuestos que instaura en donde 
se aloja la dimensión de la subjetividad.

A pesar de que la obra toma su magnitud no solamente por haber sido escrita por Shakespeare, o porque lo hizo 
en un momento en que su vida tuvo cierto giro a raíz de la muerte de su padre, nos emociona, dirá Lacan, por 
el lugar que ofrece en la estructuración de su desarrollo, “para alojar lo que en nosotros está escondido, a saber, 
nuestra propia relación con nuestro propio deseo”. [31] Es por eso que hay tantos “Hamlets” como actores lo han 
representado; porque cada uno de ellos es el lugar donde ha podido alojarse no solamente el deseo de quien lee la 
obra, sino también el de quien la ejecuta. Y esa es su genialidad.

Hamlet es un personaje que no conocemos, no solamente por nuestra ignorancia sino porque se trata de un personaje 
compuesto por algo que es el lugar vacío en el cual se puede situar nuestra ignorancia. Y una ignorancia situada es 
la presentación del inconsciente.

Así, Lacan puede decir: “creo haber logrado comunicarles, sin negarla, sin descartar nada, con el máximo de matices, 
la dimensión estrictamente psicológica involucrada en una pieza como ésta. Dicen que esto es un ejercicio de lo que 
se denomina psicoanálisis aplicado, aunque es todo lo contrario. En el nivel en el que nos hallamos, más bien se trata 
de psicoanálisis teórico”. [32]

Tal como lo subraya Regnault “no parece que haya en Lacan el propósito de percibir lo que el artista o la obra 
reprimen sino, más bien, que la obra y el artista interpretados hacen percibir lo que la teoría desconocía”. [33]
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2- Marguerite Duras: ubicar el modo por el cual se delimita el vacío
Si en su análisis de Hamlet, Lacan propone como herramienta de lectura la localización del deseo y las dos manijas 
con las cuales tomar el objeto literario, es decir, las diferencias entre la ilusión y el vacío respecto de los personajes, y 
los modos de discurso respecto de la estructuración de la obra, hay que subrayar que dicho andamiaje está elaborado 
a partir de un momento puntual de su enseñanza. Se trata de una época en la que predomina lo simbólico por sobre 
lo imaginario y lo real.

Sin embargo, con el “Homenaje a Marguerite Duras…” es posible situar otro momento en su elaboración de un 
método de lectura. Más arriba se ha situado que recordar el estatuto del sujeto permite evadir las desviaciones de 
un psicoanálisis aplicado al arte. Pero lo fundamental del método que Lacan intenta construir es verificar “que la 
práctica de la letra converja con el uso del inconsciente”, [34] es decir, delimitar el saber de la lógica del inconsciente 
que está presente en la obra literaria.

Nuevamente, al igual que con Hamlet, desarrolla el hilo de su lectura tomando la novela al pie de la letra, verificando 
que en el texto siempre se cuenta de a tres. Pero en ese juego de tríos presente en la novela, Lacan introduce otro 
formado por la misma Marguerite Duras, “el arrobamiento de Lol V. Stein tomado como objeto en su nudo mismo”, 
y el mismo Lacan al introducir el arrobamiento, en su caso “decididamente subjetivo”. [35]

La clave de lo que recorta del texto de Duras es la noción del deseo como deseo del Otro y su relación con el objeto 
que funciona como causa de dicho deseo, no un objeto al que se apunta sino aquel que falta y, por lo tanto, engendra 
la fuerza de ir a buscarlo cada vez. Se trata en verdad de la relación del deseo con ese objeto indescriptible, el objeto a.

Al plantear que de lo que se trata es de ubicar cómo la práctica de la letra converge con el uso del inconsciente, apunta 
no a un sentido cifrado que hay que descifrar sino al punto en el que la letra hace borde con el vacío que se intenta 
llenar con el objeto del deseo.

 

3- Joyce: delimitar el particular manejo del lenguaje
La tercera escansión que podemos ubicar en los modos de lectura de Lacan de los textos literarios la constituye su 
seminario sobre Joyce y las conferencias que lo acompañan.

La lectura de los textos de Joyce está enmarcada para Lacan ya no en la dialéctica del deseo, ni en el vacío del objeto, 
sino en la perspectiva de concebir como equivalentes a los tres registros, lo simbólico, lo imaginario y lo real, poder 
ubicarlos en sus relaciones y sus diferencias. La relación de Lacan con la literatura joyceana está muy bien definida 
por Jacques-Alain Miller en su “Nota paso a paso”, con el comentario de un apólogo que Philippe Sollers comenta 
en una entrevista, recordando una velada de 1970: “Lacan sentado en el suelo, al hacer un esfuerzo por levantarse, 
pierde súbitamente el equilibrio; Sollers ‘se las arregla para que él se tenga en pie’; Sylvia, la esposa, le lanza: ‘¡Déjelo, 
ya es grande!’”. [36] Miller en su lectura de este apólogo sitúa que “Sollers ayuda a Lacan, Sylvia pone en su lugar a 
Sollers”, y que el gesto de sostener hace una pareja entre Sollers y Lacan en la que Sylvia se ubica como tercero. Sin 
embargo, Miller agrega: “No hay mejor apólogo para El sinthome. Lacan recurría a Joyce para dar un paso más allá 
del punto en el que se había detenido Freud. ¿No es lo que usted reproduce esa noche? La literatura corriendo en 
auxilio del psicoanálisis, que se cae. Sylvia, forzada a ello, no podía más que interponerse”. [37] La lectura de Joyce 
le ha permitido a Lacan reformular algunos conceptos para sortear los obstáculos que la clínica le presentaba, sobre 
todo los referidos a cómo abordar lo real a partir de lo simbólico.

En el seminario sobre Joyce, la lectura que Lacan hace del escritor es realmente una puesta en acto de lo que quiere 
decir aplicar el arte al psicoanálisis. La clave de lo que Lacan descubre y al mismo tiempo construye con Joyce es 
el síntoma, con una nueva grafía, sinthome. Esta nueva concepción del síntoma acentúa su relación con el goce, ya 
que “después de todo Joyce tiene una relación con joy, el goce, si se lo escribe en su lalengua [38] que es la inglesa 
–este goce es lo único que podemos atrapar de su texto. Ahí está el síntoma. (…) El síntoma es puramente lo que 
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condiciona lalengua pero de cierta manera Joyce lo eleva a la potencia del lenguaje sin que, sin embargo, nada de ello 
sea analizable”. [39]

Joyce le permite a Lacan elucubrar no solamente lo que significa escribir, sino también el saber hacer. Para Lacan el 
saber hacer es el arte, el artificio, “lo que da al arte del que se es capaz un valor notable”, valor notable que ha tenido 
la obra de Joyce para Lacan.

Elizabeth Roudinesco plantea que hacia 1975, un joven universitario llamado Jacques Aubert arrastró a Lacan hacia 
las lecturas de y sobre Joyce, logrando que absorba la inmensa cantidad de textos que la obra de Joyce ha provocado. 
Jacques Aubert, por su parte, “utilizaba los conceptos de la teoría lacaniana para aplicarlos al análisis de la literatura 
inglesa. Funcionaban, al decir de Aubert, por un sistema de intercambios: ‘yo pensaba que podría interesarse en tal o 
cual cosa, tal frase, y tocaba una nota. Por su lado, él me hacía una pregunta, me sometía un pasaje’”. [40]

Puede notarse cómo, del mismo modo que con Hamlet, Lacan no solamente tomó la obra del autor sino que accedió 
a un gran número de obras dedicadas a Joyce, tanto textos biográficos como ensayos críticos. Consultó los trabajos 
de algunos escritores publicados en las revistas Tel quel y Change, como Phillipe Sollers, Jean-Pierre Faye y Jean Paris. 
[41]. Gracias a los Libros escritos sobre Joyce, Lacan pudo observar “más que diferencias, un singular equilibrio en la 
manera en que se recibe a Joyce, y que depende de la perspectiva desde la cual se lo aborda”. [42]

El enfrentamiento al universo joyceano le permitió detenerse en los procedimientos de escritura desplegados 
en Finnegans Wake. El mismo Lacan, un virtuoso de los juegos del lenguaje, “a partir de 1975 se apoderó de la escritura 
joyceana hasta el punto de disolver su enseñanza en una lengua hecha casi exclusivamente de juegos de palabras, 
alógrafos, palabras de doble fondo y neologismos”. [43] El estilo de escritura de Lacan había cambiado; del barroco 
de sus primeros escritos, plagados de metáforas, metonimias, alusiones, que ilustraban en acto los planteos del 
inconsciente estructurado como un lenguaje, pasa a una escritura joyceana que da cuenta de los equívocos de lo 
que Lacan conceptualiza como lalengua. La noción del inconsciente estructurado como un lenguaje –prototípico de 
los comienzos de su enseñanza– deviene a esta altura de su enseñanza una elucubración de saber sobre lalengua, lo 
mismo que ocurre con la idea lacaniana del lenguaje. [44]

Sin embargo, agrega a esta dimensión del inconsciente como una elucubración sobre lalengua, podríamos decir más 
ligada a lo simbólico, una dimensión real, es decir, sin sentido, ligada a los puros equívocos y a la materialidad sonora 
del significante funcionando solo, por fuera de la tan preconizada cadena significante sostenida en relación de un 
significante con otro.

En ese sentido, la práctica de la letra joyceana converge con el uso del inconsciente, pero no por la vía de sus 
formaciones (sueños, lapsus, actos fallidos, chistes) portadoras de un sentido a descifrar, sino a partir del uso de esos 
significantes separados de cualquier efecto de sentido.

 

4- “Lituratierra”: una teoría de la escritura
A las tres escansiones que han sido ubicadas en la enseñanza de Lacan como mojones a partir de los cuales entender 
su modo de leer las obras literarias, debemos sumar la detallada lectura de otro texto de Lacan: “Lituratierra”. [45].

“Lituratierra” es un escrito de Lacan en el que Topuzian encuentra “una verdadera teoría de la escritura articulada con 
el goce”, y al que considera “un plato fuerte” en relación con los estudios literarios. [46] En él, según este autor, Lacan 
invierte el lugar común, de origen romántico, según el cual en literatura se formula un misterio o un indecible, un 
terreno que el psicoanálisis podría aclarar; “por el contrario, es en tanto la crítica literaria se mida con el psicoanálisis 
–pero no haciendo de él un saber auxiliar capaz de establecer lo de otro modo oscuro, sino poniendo el agujero 
del lado de ese saber– que podrá efectivamente abrirse a lo que hoy supone impensado, o impensable”. [47] Si en 
“Lituratierra” Lacan hace referencia a su trabajo sobre La carta robada de Edgar Allan Poe, que se ha mencionado 
anteriormente, es porque, siguiendo con la temática de la historia del cuento, más allá de los significantes que circulan 
con la carta, se trata de ver en qué punto se encuentra su elisión, el mensaje que se desconoce de ella. Así justica la 
intrusión del psicoanálisis en la literatura, “pues si la crítica literaria podría renovarse efectivamente, sería porque el 
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psicoanálisis esté allí para que los textos se midan con él, estando el enigma de su lado”, [48] es decir, haciendo uso 
de la luz, metáfora evocada en el texto, no para iluminar sino para ubicar el agujero.

Aquello que de este texto puede ser útil a los fines de configurar un modo de leer, es el valor que toma en él la letra, el 
uso de la letra, ubicándola como litoral que hace de frontera delimitando dos dominios entendidos como extranjeros 
para nada recíprocos: un dominio ligado a lo simbólico, y uno ligado a lo real como lo que no puede ser simbolizado 
y relativo al goce como la satisfacción pulsional. La letra sería la que dibuja el borde del agujero en el saber propio de 
lo simbólico, agujero que al intentar colmarlo se invoca al goce pues remite a lo real.

Por otra parte, no se trata de hacer de la letra un significante ni a afectarla de una primariedad respecto de él. Lo 
importante es la tachadura (litura) pero de ninguna huella que se encuentre de antemano: el rasgo primero que se 
inscribe y aquello que lo borra se encuentra todo junto, y es de esa conjunción de lo que se inscribe y se borra al mismo 
tiempo de donde surgen el sujeto y aquello que se agrega al vacío para colmarlo, el objeto de goce. La represión es 
entendida entonces respecto de lo que se inscribe y lo que no, lo que entra dentro de la producción de sentido, y lo 
que queda fuera de él. Lejos se está en estas consideraciones de la idea de lo reprimido como algo que hay que ir a 
buscar a las profundidades, o que hay que develar con la interpretación.

Lacan propone entonces precisar cómo ese litoral vira a lo literal, “considerándolo en todo instante”, [49] poner el 
acento no tanto en la producción de un significado como en la literalidad que no remite a ningún sentido metafórico. 
Es desde ese punto de vista que la escritura es entendida en términos de “abarrancamiento de significado”, pues lo 
que ella calca no es el significante con sus efectos de producción de sentido, sino los efectos de la lengua que cada 
uno habla y el modo en que cada uno lo hace: cómo cada quien hace uso de la lengua, más allá del significado que se 
pone en juego. Si bien la escritura se refiere al significante, al mismo tiempo demarca aquello que se juega en el vacío.

Es en ese modo de entender la letra que el psicoanálisis puede entrometerse en la literatura: no para dar sentido 
ni para interpretar sino para ubicar de qué modo un texto recorta un vacío, o lo obtura. Cuál es el modo de usar la 
lengua que el texto presenta, qué está en él elidido y qué aludido, haciendo referencia así a lo que hace de borde entre 
la palabra y el vacío.

Si las consideraciones trabajadas en “Lituratierra” condujeron a ubicar aquello que escapa a la simbolización, “lo 
inasimilable”, es porque se trata de una de las maneras de conceptualizar lo traumático para el psicoanálisis.

Según Lacan, lo traumático es el encuentro con lo real: “La función de la tyche, de lo real como encuentro […] se 
presentó primero en la historia del psicoanálisis bajo una forma que basta por sí sola para despertar la atención –la 
del trauma”. [50] Y lo real hay que buscarlo “tras la falta de representación”. [51] Incluso Lacan llega a hablar de una 
resistencia del discurso cuando procede a ceñir al llamado núcleo traumático, en la medida en que ese núcleo ha de 
ser designado como real. [52] Podríamos decir que entonces lo traumático sería ese punto que no se deja ceñir por el 
discurso. De ahí que todo el desarrollo de “Lituratierra” nos permite situar un modo de lectura que intente recortar 
esos puntos en los que el discurso se resiste, y que estarán ligados a lo traumático, esos bordes que hacen litoral, esa 
posibilidad de que el psicoanálisis designe lo que hace agujero en el discurso, en el saber, en el texto.

Freud, además de precisar a lo traumático con los rasgos de la irrupción, la ininteligibilidad, la sorpresa, ha ubicado 
dos temáticas que claramente se relacionan con esta noción de lo traumático como aquello que no tiene representación 
en el inconsciente: la sexualidad y la muerte.

El desarrollo sobre la aplicación del psicoanálisis que Freud ha realizado a la hora de abordar textos literarios, ha 
permitido situar aquello que se debe evitar en una lectura psicoanalítica, expresado en términos que hemos tomado 
prestados de Topuzian: aplicación, reducción clínica de la obra, esquematización prefijada del texto, biografismo. 
Aquello que debemos tener muy presente en el abordaje es, en primer lugar, el uso que se haga de la interpretación: 
no inyectar de sentido ajeno al texto, aplicando esquemas prefijados; no tratar a los personajes como si fueran 
seres de la vida real adjudicándoles intenciones, recuerdos, mociones pulsionales o fantasías, ni interpretando sus 
intenciones o acciones con elementos externos a la obra; no servirse de elementos de la biografía del autor para dar 
una explicación al texto, produciendo el errado desplazamiento y equivalencia de la obra (o del personaje) y el autor. 
Se tratará de tener siempre presente la indicación de Lacan que plantea que el psicoanálisis solo se aplica a alguien 
que habla y oye.
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Por otra parte, si bien podemos otorgar todo su reconocimiento al modo en que Freud conceptualiza el mecanismo 
de la creación artística, no por ello debemos autorizarnos en él para considerar al texto literario como una formación 
del inconsciente, ni para analizar por ello a su autor.

También será importante no adoptar una posición de superioridad ni paternalista a la hora de leer el texto literario 
con el supuesto de que el psicoanálisis podría develar o aclarar lo que la obra oculta o lo que de ella no se entiende. 
Por el contrario, hemos podido precisar con Lacan de qué modo el psicoanálisis se mida parejamente con la crítica 
literaria iluminando los agujeros del saber más que llenándolos con el saber propio. La delantera que el texto literario 
puede tener frente al psicoanálisis deberá ser la de extraer del texto un concepto nuevo o algo que aclare los conceptos 
anteriores.

Otro de los procedimientos que se desprenden de la metodología con la que Freud ha leído, por ejemplo, el cuento 
“El hombre de arena” es la de detenerse en los rasgos caprichosos o desenlazados de la historia. Para ello será 
necesario, tal como lo propone Lacan, tomar el texto al pie de la letra y servirse de lo que llama dos manijas: por un 
lado, verificar si lo que está en juego en la obra es del orden de la ilusión o del vacío; por el otro, detenerse en el modo 
del discurso. Este último recurso no es abandonado jamás a lo largo de su enseñanza pues otro modo de entenderlo 
es lo que hemos precisado como el modo en que cada quien hace uso de la lengua que habla.

Pero lo que será de suma importancia es servirse no solamente de lo que otros psicoanalistas pudieran haber escrito 
sobre una obra determinada, sino también de lo que la crítica literaria ha escrito sobre ella.

La propuesta de Lacan como modo de lectura desde el psicoanálisis es el de verificar cómo la práctica de la letra 
converge con el uso del inconsciente, es decir, delimitar la lógica del inconsciente presente en el texto literario. De 
allí que sea fundamental precisar el uso de la letra, entendiéndola como litoral que delimita un vacío al mismo 
tiempo que lo tacha, intenta llenarlo. Esta noción de la relación entre la letra y el vacío será fundamental a la hora de 
circunscribir lo traumático. Este modo de concebir el abordaje del texto literario será solidario de la manera en que 
sea conceptualizado el inconsciente, noción que ha sufrido algunas variaciones en la enseñanza de Lacan.
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