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PSICOANALISIS Y LITERATURA

La practica de la letra versus el psicoanalisis aplicado

Blanca Sdnchez

Abordar una obra literaria desde la perspectiva psicoanalitica requiere especificar de qué modo utilizaremos el
psicoanalisis como herramienta de lectura. Por otra parte, dicho uso presenta grandes riesgos. El mas grande es la
desviacién que han cometido numerosos psicoanalistas quienes, apoyados en el modo de abordaje del mismo Freud,
tal como demostraremos, més que hacer una lectura critica orientada desde los conceptos psicoanaliticos, llevaron a
cabo un psicoanadlisis aplicado, ya sea al autor o al personaje como si fueran casos clinicos, forzando muchas veces
las interpretaciones y el sentido.

Intentaremos entonces construir un modo de lectura desde el psicoanalisis a partir de detenernos en elucidar de qué
modo Freud y Lacan han abordado diferentes textos literarios, ubicando sus aciertos para retomarlos y sus errores
para evitarlos.

Marcelo Topuzian, en su comentario a la salida de los Otros escritos de Jacques Lacan, publicado en Exlibris #1,
propone revisar el sentido del trabajo del psicoanalista francés para el andlisis de la literatura, en un contexto de
incipiente y dubitativa revalidaciéon del lacanismo por parte de los estudios literarios. Se pregunta, entonces, por
qué las lecturas de Lacan, tan influyentes en los dambitos de la filosofia, la teoria politica y los anélisis culturales
contemporaneos no han sido bien recibidas en los estudios literarios, a pesar de que “su tinica fuente de legitimidad
parece hoy provenir de su posible cuando no ya definitivamente realizada asimilacion a las ciencias sociales, y que
con esto han disuelto los fantasmas tedricos relativos a la “aplicacion’ del psicoandlisis puesto que casi todo lo que se
hace en investigacion literaria hoy podria ser considerado sin mds “aplicacion’. [1]

Sin embargo, términos como “aplicaciéon”, “reduccién clinica de la lectura”, “biografismo”, “esquematizacion
prefijada del texto” [2] se constituyen en maniobras que obturan la posibilidad de establecer una fértil relacién entre
psicoanalisis y literatura. De alli la necesidad de revisar dichas maniobras en el modo en que Freud y Lacan abordaron
la literatura desde el psicoanalisis.

Freud y sus lecturas

Para poder ubicar los desvios enumerados anteriormente, y también precisar algunas cuestiones metodolégicas que
sean de utilidad, nos serviremos de algunos de los textos de Freud referidos a la literatura como ser “El delirio y
los suefios en la Gradiva de Jensen”, “Dostoievski y el parricidio”, su texto “Lo Ominoso” y “Un recuerdo infantil
de Leonardo Da Vinci”, [3] que si bien no es especificamente un texto sobre literatura nos permite ubicar el método

utilizado por Freud a la hora de abordar una obra de arte.

1- La esquematizacion prefijada del texto

Si bien tanto Freud como Lacan han utilizado referencias literarias para extraer de ellas alguna ensefianza o bien para
ilustrar lo que estaban conceptualizando, ha habido entre ellos importantes diferencias en su proceder.

Freud encuentra en los creadores literarios unos aliados para la teorizacion del psicoandlisis, “pues suelen saber de
una multitud de cosas entre cielo y tierra con cuya existencia no suefia nuestra sabiduria académica. Y en la ciencia
del alma se han adelantado grandemente a nosotros, hombres vulgares, pues se nutren de fuentes que todavia no
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hemos abierto para la ciencia”. [4] Sin embargo, esta delantera tiene una contracara que dificulta la relaciéon de la
literatura con el psicoandlisis y es el modo por el cual se concibe el mecanismo de la creacién artistica en general y de
la literaria en particular.

Segun Freud, “los artistas dejan hablar en voz alta a su propio inconsciente”. [5] Eso justificaria entonces tomar
a la obra del artista como una formacién del inconsciente, es decir, como un suefio, un acto fallido, un lapsus e
incluso, por qué no, un sintoma, e interpretarlos como tales. Por otra parte, el escritor, si bien extrae de si mismo y
de su propia experiencia lo que el psicoanalista aprende de sus pacientes, es decir, a qué leyes obedece la actividad
inconsciente, no necesita formular esas leyes y ni siquiera conocerlas. Es decir que si bien dispone de una via directa
de acceso hacia el inconsciente no tiene modo de acceder a ese saber que desconoce que sabe: solo el psicoanalisis
podria restituirselo. Segtin Pierre Bayard, [6] “Esta figura del escritor ignorante de su saber esté alojada en el corazén
de la relacién freudiana entre literatura y psicoanalisis. Conduce a la vez a tomar en serio y a no tomar en serio a la
literatura”. Tomada en serio, aporta un conocimiento invaluable, pero desde este punto de vista tendrfa un lugar
secundario ya que lo que aporta requiere de la elaboracién de saber del psicoanalista.

Bayard sefiala también que la deuda que el psicoandlisis tiene con la literatura es mas bien acotada, pues la lista
de sus aportes es bastante corta: el complejo de Edipo, el narcisismo, el masoquismo y el sadismo. Por ejemplo, el
complejo de Edipo es aprehendido con la obra de Séfocles Edipo rey, lo cual le da un lugar preeminente, pero luego
otras referencias literarias, como ser Hamlet, son referidas como una intuicién de Shakespeare sobre el complejo
de Edipo pero no como un modelo utilizable. Es decir, son pocas las obras literarias que realizan su aporte; las
demas referencias funcionan solamente como un esclarecimiento de lo ya elucidado. Lo que separa ambos casos
es la interpretacién: mientras que para leer el complejo de Edipo en Edipo rey no parece necesario realizar ninguna
interpretacién, en Hamlet, que no lo expone de ningtin modo ni siquiera aproximadamente, es imperioso hacerla
aunque se deje translucir. “Puesto que hay interpretaciéon, aunque sea ligera, ya no es la literatura la que viene a
proponer una solucion, sino el psicoanélisis el que la utiliza para una confirmacion”. [7] Se puede observar con esto
un ejemplo de la maniobra denunciada por Topuzian como “esquematizacién prefijada del texto”.

Freud mismo se pregunta “;No somos mas bien nosotros quienes introducimos de contrabando en el bello relato
poético un sentido ajeno a su autor?”, a lo que se responde: “Es posible”. [8]

2- La aplicacion del psicoanalisis al personaje o la reduccidn clinica de la obra

Para Bayard la nocién de psicoandlisis aplicado, habitualmente utilizada a propésito de la lectura freudiana de
los textos literarios, se ha extendido al lenguaje corriente. Sin embargo, precisa que esta denominacién alude a la
relacion entre el psicoandlisis y la literatura que consiste en “una transposicion de conocimientos de la teorfa hacia
la obra, donde la preposiciéon ‘hacia” marca la direccién en la que se efectia el pasaje de una disciplina a la otra”.
Con las herramientas que aporta el psicoandlisis, se interpreta al personaje, y por su intermedio, al autor, pues la
obra representa su psiquismo, sus fantasias y mociones pulsionales. De este modo, se introduce un sentido que se le
adjudica al personaje, al autor o a ambos mas allé del texto en si.

De todos modos, Bayard distingue dos tendencias en el modo de aplicar el psicoandlisis a la literatura. Por un lado,
la posicién que fue teorizada por Jen Bellemin-Noel que estudia las significaciones inconscientes sin preocuparse
por el escritor y apartandose intencionalmente de toda informacién que podria relacionarse con él. Se remonta a
la metodologia adoptada por Freud en su texto sobre la Gradiva de Jensen. La otra tendencia es la que estudia las
influencias inconscientes que ejerci6 la vida del autor en su obra, que encuentra sus fuentes en la obra dedicada a
Leonardo da Vinci y a Dostoievski.

Respecto a la primera tendencia, la que es posible reconocer en el trabajo de Freud “Delirio y suefio en la ‘Gradiva’...”,
podemos constatar que se detiene en las cavilaciones del personaje de la historia de Jensen y entiende perfectamente
que es una criatura de su autor, segin el mismo lo afirma, y manifiesta un marcado interés por interrogar al autor
acerca de si su fantasia estuvo comandada por otro poder que no sea el de su propio albedrio. [9] Sin embargo, al
avanzar en el analisis del personaje y su historia, olvida que se trata de una creacion ficcional y procede como lo
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harfa con un paciente, suponiéndole toda clase de recuerdos reprimidos, mociones pulsionales y fantasias, algunas
posibles de deducirse del texto literario y otras, la mayoria, construidas por el propio Freud.

3- Biografismo de Dostoievskiy Leonardo Da Vinci

Tal como se ha precisado anteriormente, la otra tendencia en la aplicacién del psicoandlisis a la literatura es la que
estudia las influencias inconscientes que ejercié la vida del autor en su obra. Esta tendencia esta apoyada en cémo
Freud concibe el mecanismo de la creacién artistica.

Segun Freud una persona con talento artistico puede “trasponer sus fantasias en creaciones artisticas en lugar de
hacerlo en sintomas; asi escapa al destino de la neurosis”. [10] Pero dichas fantasias son en realidad el lugar donde las
pulsiones que no logran obtener su satisfaccién directa, encuentran una satisfaccion sustitutiva. Mientras un neurético
traspone en sintomas dichas fantasias al servicio de una satisfaccién pulsional, el artista en cambio encuentra dicha
satisfaccién y la genera en su ptblico al trasponer sus fantasias en obras de arte. De ese modo, asi como el sentido de
los sintomas estara determinado por las fantasias que figuran, la obra de arte encontrara el suyo a partir de elucubrar
las fantasias del artista que les dieron origen. El hecho de que las fantasfas funcionen como formas de satisfaccion
sustitutivas les da una funcién de ser representacion (de aquello que busca satisfacerse) lo que las anuda con la
funcién de la creacioén literaria en su aspecto también de representacion.

Segtin Jean-Louis Baudry, “[Freud] asimila la produccion del texto al modo de formacion de la fantasia y explica una
cosa basdndose en la otra”. [11] Para este autor, la relacion entre fantasia y creacién es algo mas que una relaciéon
de analogia, es una relacién de engendramiento, pues la obra es la representacion de una fantasia. Por ello sostiene
que “toda la concepcién de Freud esta impregnada, marcada, condicionada por la idea de representacion [...] Por
una parte la obra es representacion del fantasma y por la otra la fantasia es representaciéon de representaciones
reprimidas”. [12]

Esta impregnacién de la idea de representacion es el fundamento para la aplicaciéon del psicoandlisis, pues debe
interpretar aquello que la obra representa. Pero por otra parte, la nocién de que la fantasia tiene una determinacion
consciente referida al presente, y una inconsciente referida a los deseos inconscientes propios de lo infantil, y por
ende del pasado, genera el deslizamiento del personaje de la obra al escritor y sus fuentes de la creacién.

Como lo senala Baudry “todo ocurre, pues como si, para Freud, el analisis de una ficcién y la determinacién de sus
sintomas neuropaticos coincidiesen naturalmente -sin necesidad de justificarlo- con el anélisis de los sintomas del
autor” , la obra surge de las emociones del autor quien expresa sus propios sentimientos de modo tal que por medio
de la interpretacion de la obra se pueda arribar a las tendencias mas profundas del alma del escritor, pues la obra es
la expresion de su psiquismo. [13] Se interpreta a la obra, al personaje o al autor, como se interpretaria a un sujeto que
se encuentra en el consultorio de un psicoanalista, es decir, se aplica el psicoanalisis al arte.

Un claro ejemplo de esto puede verificarse en “Dostoievski y el parricidio” en donde Freud relaciona la elecciéon
tematica del escritor con la posibilidad de considerarlo un pecador o un criminal; es decir que la tematica que el autor
elige para escribir tiene intima relacion con la personalidad del escritor, interpretando de este modo el destino en este
escritor con lo que denomina la pulsién destructiva, o pulsion de muerte.

De las cuatro fachadas que distingue en el escritor ruso, el literato, el neurético, el pensador ético y el pecador, Freud
pasa revista rapidamente del literato y el pensador ético para detenerse en el neurético y en el pecador.

Siguiendo a algunos biégrafos de Dostoievski, encuentra un nexo inequivoco entre el parricidio que se comete en
la novela Los hermanos Karamazov y el destino del padre de Dostoievski que muere asesinado, y Freud discierne en
ese suceso “el trauma mas grave” y “en la reaccién de Dostoievski, el punto axial de su neurosis”, pues no deja de
vincularlo con el parricidio como “crimen principal y primordial tanto de la humanidad como del individuo”. [14]
Freud elucida el valor psicolégico del parricidio y su presencia en lo que considera las obras maestras de la literatura de
todos los tiempos, Edipo Rey, de Séfocles, Hamlet, de Shakespeare, Los hermanos Karamazov, de Dostoievski, se detiene
en la forma en que presenta en cada una de ellas. Sin embargo, cuando realiza elucubraciones e interpretaciones del
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significado del castigo, el sentimiento de culpa, los ataques epilépticos y la mania de juego de Dostoievski, lo hace
aplicando el psicoandlisis al escritor articulando su produccién literaria con los datos de su biografia.

En el texto sobre Leonardo Da Vinci, Freud es mas directo sobre este punto, pues se propone “descubrir lo digno
de inteligirse que puede discernir en aquellos hombres arquetipicos”, develar en el artista “el nticleo y el secreto de
su ser”, [15] a partir de diversos datos de su biografia, de las particularidades de su obra, y de un tinico recuerdo
infantil, a punto tal de llegar a determinar el origen de las inclinaciones sexuales, los sintomas y las inhibiciones del
pintor”. [16]

Si bien podemos aceptar la formulacién freudiana del mecanismo de la creacién artistica, no podemos autorizarnos
en ella a la hora de realizar analizar cualquier obra literaria. Se trata de ver de qué modo el autor le ha dado forma
ficcional a aquellos acontecimientos reconocibles de su biografia en su obra, no para encontrar un sentido inconsciente
sino para verificar en la trama misma de su escritura qué forma y de qué modo los ha tramitado simbélicamente, sin
otorgar de nuestra parte ningtin sentido interpretativo.

4- Otro sistema de lectura

Se intentard entonces precisar otro modo de leer una obra literaria desde el psicoanalisis, tomando algunas
consideraciones de Bayard sobre el tema y siguiendo la huella dejada por Freud.

Bayard propone invertir los términos y en lugar de hablar de psicoandlisis aplicado a la literatura, sugiere aplicar
la literatura al psicoanalisis: “hemos propuesto llamar literatura aplicada o literatura aplicada al psicoandlisis a un
procedimiento que operaria de manera inversa e intentarfa no proyectar en los textos literarios una teoria exterior
sino, por el contrario, producir teorfa a partir de dichos textos. En efecto, lo que la literatura aplicada le pide a la
literatura es que le proporcione elementos de reflexién y no de confirmacién sobre el psiquismo”. [17]

Es importante aclarar que Bayard nos advierte desde el comienzo del ensayo al que se estd haciendo referencia, ; Se
puede aplicar la literatura al psicoandlisis?, que este método se revel6 como un fracaso. El autor encuentra que a medida
que la literatura se orienta hacia el psicoanalisis para cuestionarlo, este se va disipando; por otra parte, no encuentra
ejemplos que sean convincentes a la hora de ilustrar dicha aplicacién.

Sin embargo, en el texto de Freud “Lo ominoso”, [18] se puede constatar un método de lectura sutilmente diferente
al que Freud realiza en la mayoria de sus textos. En esa oportunidad, Freud se detiene en el analisis del cuento de
Hoffman “El hombre de arena” para determinar qué es lo que en esa historia despierta el sentimiento de lo ominoso.
Contrariamente a E. Jentsch para quien dicho sentimiento se relaciona con la incertidumbre sobre si una figura
es una persona o un autémata, Freud lo encuentra ligado a la figura del Hombre de Arena y la posibilidad de ser
despojado de los ojos por él. [19] Sirviéndose de conceptos psicoanaliticos, Freud analiza la historia deteniéndose
en aquellos rasgos caprichosos o desenlazados de la misma a partir de los cuales deduce que la figura del Hombre
de Arena es un sustituto de la figura del padre. En este analisis Freud se sirve del texto literario para iluminar un
concepto psicoanalitico, el de lo ominoso, sin realizar por ello una psicologia del personaje o del autor, sino utilizando
rigurosamente de los elementos que aparecen en el relato en una minuciosa lectura a la letra. No realiza forzamientos
ni inyecta sentidos que se desprendan del texto analizado. Hay que aclarar que de todos modos, en una nota a pie de
pagina, introduce un dato de la biografia de Hoffman pero queda por fuera del desarrollo principal, no se sirve de él
para sustentar su lectura.

Este trabajo que Freud realiza en “Lo ominoso” bien podria servir como modelo de lectura, en contraposicién con lo
que se puede verificar en textos como “El delirio y los suefios en la ‘Gradiva’™ o “Un recuerdo infantil de Leonardo
da Vinci”. Mientras que en “Lo ominoso” el texto literario es analizado para extraer de él aquello que permite
esclarecer un concepto —-como es el caso de lo ominoso y su relacién con la castraciéon presentificada e ilustrada
con la extraccién de los ojos-, aportar una novedad a la teoria, o incluso para precisar el modo por el cual el autor
figuré con su historia el concepto que se intenta esclarecer, en los otros textos mencionados el propésito es més bien
develar el sentido inconsciente y oculto atribuido al personaje y/o a su autor, realizando lo que se ha denominado
“psicoandlisis aplicado”, en el caso de Jensen, y biografismo en el del Leonardo da Vinci. Francois Regnault indica
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que el psicoanadlisis aplicado segiin Freud “intenta hacer sobresalir un retorno de lo reprimido en la obra o en el
artista”. [20] Es observable que elucida en la obra los pensamientos reprimidos, los deseos, fantasias, inclinaciones
pulsionales, el secreto de sus suefios, ya sea del personaje de ficcion o del artista, entre muchas otras cuestiones. El
delgado hilo que separa un procedimiento del otro estaria dado principalmente por el uso que se hace de la obra
literaria y por el objetivo que se persigue al detenerse en su analisis. Pero fundamentalmente en el hecho de tratar a
los personajes “en todas sus exteriorizaciones y actividades animicas como si fueran individuos reales y no criaturas
de un autor”, [21] y en el deslizamiento que se produce al tomar al personaje como una extensién del autor y a la obra
como la representacién de su inconsciente.

Lacan: aplicar el arte al psicoanalisis

Lacan, al igual que Freud, ha utilizado innumerables referencias literarias. Esta en juego en ese uso la transmisiéon de
un estilo que comienza con Freud, que Lacan rescata con su famoso “retorno a Freud”, pero que al mismo tiempo,
como se verd a continuacion, modifica.

Su posicién ha sido siempre la de ir contra la idea del psicoanalisis aplicado al arte, y fundamentalmente contra las
dos posiciones delimitadas por Bayard que hemos mencionado anteriormente: la de no considerar absolutamente
ningdn dato biografico del autor que incida en la lectura de la obra, lo que puede conllevar al desvio de analizar
al personaje como si fuera un paciente, y aquella que si toma en cuenta los datos biograficos del autor para su
interpretacion.

En su texto sobre Gide, en donde comenta al homo litterarius, Lacan descarta la idea de que el texto de Jean Delay,
sobre el que se basa su escrito, se parezca a una obra de psicoanalisis aplicado, pues “rechaza lo que esta calificaciéon
absurda traduce acerca de la confusién que retina en ese paraje. El psicoanalisis s6lo se aplica, en sentido propio,
como tratamiento y, por lo tanto, a un sujeto que habla y oye”, [22] es decir que no se aplica a una obra ni a sus
personajes. Es asi que en el texto mencionado Lacan se dedicara a captar la relacion del hombre con la letra'y su posicion
frente al deseo. Sin embargo, no podriamos decir que en ese caso Lacan haya prescindido de datos biograficos del
autor pues su texto estd basado justamente en lo que se podria denominar una psicobiografia, aunque debemos
reconocer que no interpreta a los personajes de las novelas de Gide como si fueran “sujetos que hablan y oyen” sino
que simplemente reconoce en ellos los rasgos que pertenecen a su autor.

Respecto de la tendencia del psicoandlisis aplicado que se sirve de los datos biograficos del autor produciendo un
deslizamiento o incluso una equiparacién de la obra y el autor, el mismo Lacan se refiere a otro de sus escritos sobre
literatura, “El seminario sobre La carta robada” diciendo: “Mi critica, si es que cabe considerarla de literaria, sélo
podria recaer, y a ello me dedico, sobre lo que Poe hace por ser escritor al formular un tal mensaje sobre la carta/
letra.[23] Es claro que, al no decirlo tal cual, no lo confiesa insuficientemente sino mucho maés rigurosamente. Sin
embargo, la elisién no podrd ser alli dilucidada mediante algtn rasgo de su psicobiografia: mas bien seria taponada
por ella”. [24] La elisién a la que Lacan hace referencia es la del significante mismo que la carta/letra lleva consigo;
en la circulacién de la carta poco importa el mensaje que ella porta —en la historia de Poe esto se desconoce, de hecho
es lo que esta elidido- sino que de lo que se trata es de los efectos que produce sobre aquel que la recibe. Pero lo
que realmente importa considerar de esta cita, es el hecho de que Lacan no se propone elucidar ninguna cuestion
sirviéndose de la biografia del autor, sino que claramente refiere que hacerlo s6lo funcionaria como un obstaculo a
la lectura. Y agrega entre paréntesis que “la psicoanalista [haciendo referencia a Marie Bonaparte y a su texto sobre
Poe] que refregé los otros textos de Poe aqui abandona su limpieza”. Y continda en el texto: “Es cierto que, como de
costumbre, el psicoandlisis saca provecho aqui de la literatura, si se hace de la represién en su mecanismo una idea
menos psicobiografica”. [25]

Hay que decir que Lacan va contra si mismo pues en su texto sobre Gide, como se ha indicado anteriormente, si hace
uso de la psicobiografia para dar cuenta de lo reprimido en el mencionado autor; pero en este caso, en un escrito
muy posterior, Lacan da cuenta de algo que sera abordado mas adelante: que en la literatura “la practica de la letra
converge con el uso del inconsciente”. El ejemplo de su lectura sobre La carta robada es muy claro al respecto: no busca
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lo reprimido del autor sino que demuestra de qué modo la historia misma ilustra lo que quiere decir portar la marca
de lo reprimido, vale decir de lo elidido, y cuales son sus efectos.

El desafio permanente de Lacan de tratar de invertir la perspectiva freudiana del psicoanadlisis aplicado al arte, nos
permite deducir entonces que hay en él un intento de construir un sistema de lectura, una guia o simplemente un
modo de leer que permita sostener la idea del arte aplicado al psicoanélisis.

Lacan, en su “Homenaje a Marguerite Duras, por El arrobamiento de Lol V. Stein” recuerda que “la tinica ventaja que el
psicoanalista tiene derecho a sacar de su posicién, aun cuando esta le fuera reconocida como tal, es la de recordar con
Freud que en su materia, el artista siempre lo precede, y que no tiene por qué hacerse entonces el psicélogo alli donde
el artista le abre el camino”. [26] Es decir que en el abordaje de una obra literaria se trata de extraer de ella aquello
que pueda ensenarle, de ahi que lo que se propone en su homenaje a Marguerite Duras, es situar de qué modo ella
revela saber sin Lacan lo que él ensena. Es por ello que considera que no perjudica el genio de la escritora al apoyar su
critica en los medios con los que la autora construye su personaje y la trama de su novela. Pero fundamentalmente se
observa una posicion casi opuesta a la de Freud: mientras, como se ha detallado, Freud entendia que habia un saber
que el artista no sabia y que requeria del psicoanalista para encontrar sus leyes de determinacién, aqui Lacan plantea
que el artista sabe sin el psicoanalista.

Otras de las cuestiones que se pueden ubicar es que su texto, tal como el mismo Lacan se ocupa de aclarar, no es un
madrigal sino una delimitaciéon de método en su valor positivo y negativo. Para construirlo, plantea que recordar
el estatuto del sujeto como un término de la ciencia deberia poner fin a lo que designa como la groseria, si no la
pedanteria, de cierto psicoandlisis que atribuye la técnica reconocida de un autor a alguna neurosis, y cuando intentan
demostrarla como “la adopcién explicita de los mecanismos que forman su edificio inconsciente”. [27] Es decir que a
partir de esta referencia, podemos concluir que un primer punto seria el de oponer al psicoanalisis aplicado al arte,
el estatuto del sujeto en relacién a la ciencia.

Esta posiciéon de Lacan y la idea de delimitar un método de lectura que permita ir contra el psicoanalisis aplicado a
la obra de arte no es de 1965, ano de su “Homenaje...”, sino que es muy anterior, data casi desde los comienzos de su
ensefanza. Podrian ubicarse tres escansiones en la construcciéon de este método, que coinciden con la lectura de tres
autores y con tres momentos de la ensefianza de Lacan. Se trata de las siete clases sobre Hamlet de Shakespeare, de EI
Seminario 6, EIl deseo y su interpretacion; el “Homenaje a Marguerite Duras...”, en su lectura de la novela El arrebato
de Lol V. Stein; y la lectura de Finnegans Wake, de Joyce, en El seminario 23, El sinthome, y en su conferencia “Joyce el
sintoma”. En las tres referencias es posible encontrar aquello con lo que ya se ha insistido: verificar en la obra cémo Ia
practica de la letra converge con el uso del inconsciente.

1- Hamlet: un método basado en el objeto y en el discurso

En sus siete clases sobre Hamlet, de EIl Seminario 6, Lacan, ademads de reconocer la excelencia de dicho texto, le reconoce
el hecho de articular el lugar del deseo de manera tal que todo el mundo llegue a reconocerse en él. Segtin Lacan,
Shakespeare modifica las coordenadas del drama edipico para permitir vislumbrar de qué modo esta en juego el
deseo, con todo su caracter problematico. Pero mas alld de que esa obra de teatro nos ensefie todo lo concerniente al
deseo, Lacan construye para abordarla un aparato.

Para ello, parte de sugerir que cuando se trata de abocarse al arte, y mas especificamente a la literatura, hay que
seguir una doble via, ya que nos encontramos en un dominio que concierne a la experiencia analitica y a un objeto
particular. Esta doble via esta presente desde el comienzo en los textos mismos con los que Lacan acompana su
lectura; por un lado, todo lo que los psicoanalistas antes que él han escrito, y por el otro, los textos de critica literaria
sobre Hamlet. De alli que proponga que para formular algo analiticamente justo y poder ir mas alld del punto al que
llegaron los analistas que se abocaron al estudio de esta obra, hay que proceder del mismo modo que procedemos
con el inconsciente, simplemente tenemos que seguir el texto de la obra, tomarlo al pie de la letra.

Respecto al objeto particular que se aborda nos encontramos con que “en todo arte hay dos manijas de las cuales
podemos agarrarnos como si fuesen referencias por completo seguras”. [28] La primera es la de distinguir si lo que
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estd en juego en la obra y sus personajes es del orden de la ilusién o del vacio. Cuando se trata de la literatura, y en
especial de las obras dramaticas como es el caso de Hamlet, Lacan subraya que hay caracteres tal como se lo entiende
en francés, es decir, personajes. Un personaje es alguien de quien el autor posee todo su espesor, que nos conmueve
por la transmision de los rasgos que porta introduciéndonos en una realidad supuesta que esta méas alla de lo que la
obra de arte nos brinda. Eso lleva a Lacan a considerar diversos textos de critica literaria sobre la obra, entre los que
resalta la opinién de T.S. Elliot. Segtn el poeta, del mismo modo que Hamlet no estuvo a la altura de su cometido,
Shakespeare no estuvo a la altura de su héroe, haciendo de esa obra una pieza fallida. Otra postura que Lacan rescata
es la posicién un poco més matizada de quienes sostienen que la relacién de Hamlet con quien lo aprehende es del
orden de la ilusién, lo que no es igual que decir que es del orden del vacio, como podria deducirse de la critica de
Elliot. Hamlet puede ser del orden de la ilusién, una tramoya, un montaje gracias al cual se puede producir una
ilusién. Dira Lacan: “que Hamlet sea una ilusion, la organizacion de una ilusion, hete aqui que no pertenece al mismo
orden de ilusién que si todo el mundo sofiara a propdsito del vacio”. [29] Asi justifica entonces la necesidad, como
primera manija con la cual asir una obra literaria, de distinguir la ilusién del vacio.

La segunda manija que propone es considerar el modo del discurso. Si seguimos el planteo de Ernest Jones, para
quien hay una equivalencia entre el poeta y el héroe y su propio discurso, no podemos dejar de notar que ambos
estan alli por su propio discurso. Contrariamente a la postura freudiana, y posfreudiana, segin la cual se trata de
hacer sobresalir un retorno de lo reprimido en la obra y/o en el artista, o bien “la comunicacién de lo que estd en su
inconsciente”, Lacan plantea que dicho inconsciente esta presente en la articulacién del discurso dramatico mismo.
No se trata de algo que hay que extraer de las profundidades, sino que se trata de tomarlo a partir de un modo del
discurso. “El fendmeno es del mismo orden que ese aspecto que se sustrae de todo lo que podemos decir acerca de la
consistencia del personaje”. Por eso puede afirmar que el modo en que nos afecta una obra en el inconsciente depende
de su composicion, de su disposicion. “Al revés de lo que se cree, no tenemos que vérnosla con el inconsciente del
poeta. Sin duda este inconsciente testimonia su presencia mediante ciertas huellas en la obra que no son deliberadas,
elementos de lapsus, elementos simboélicos inadvertidos por el poeta, pero nuestro interés principal no se dirige alli”
[30]

En el caso de Hamlet, si bien es cierto que en una primera aproximacién podria decirse que su valor de estructura
se debe a que es equivalente a la del Edipo, lo que interesa y lo que puede permitir estructurar ciertos problemas
depende de la articulacién de la tragedia como tal, su organizacién, los planos superpuestos que instaura en donde
se aloja la dimension de la subjetividad.

A pesar de que la obra toma su magnitud no solamente por haber sido escrita por Shakespeare, o porque lo hizo
en un momento en que su vida tuvo cierto giro a raiz de la muerte de su padre, nos emociona, dira Lacan, por
el lugar que ofrece en la estructuracién de su desarrollo, “para alojar lo que en nosotros esta escondido, a saber,
nuestra propia relacién con nuestro propio deseo”. [31] Es por eso que hay tantos “Hamlets” como actores lo han
representado; porque cada uno de ellos es el lugar donde ha podido alojarse no solamente el deseo de quien lee la
obra, sino también el de quien la ejecuta. Y esa es su genialidad.

Hamlet es un personaje que no conocemos, no solamente por nuestra ignorancia sino porque se trata de un personaje
compuesto por algo que es el lugar vacio en el cual se puede situar nuestra ignorancia. Y una ignorancia situada es
la presentacién del inconsciente.

Asi, Lacan puede decir: “creo haber logrado comunicarles, sin negarla, sin descartar nada, con el maximo de matices,
la dimensién estrictamente psicolégica involucrada en una pieza como ésta. Dicen que esto es un ejercicio de lo que
se denomina psicoanalisis aplicado, aunque es todo lo contrario. En el nivel en el que nos hallamos, mas bien se trata
de psicoanalisis teérico”. [32]

Tal como lo subraya Regnault “no parece que haya en Lacan el propodsito de percibir lo que el artista o la obra
reprimen sino, mds bien, que la obra y el artista interpretados hacen percibir lo que la teoria desconocia”. [33]
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2- Marguerite Duras: ubicar el modo por el cual se delimita el vacio

Si en su analisis de Hamlet, Lacan propone como herramienta de lectura la localizacién del deseo y las dos manijas
con las cuales tomar el objeto literario, es decir, las diferencias entre la ilusién y el vacio respecto de los personajes, y
los modos de discurso respecto de la estructuracion de la obra, hay que subrayar que dicho andamiaje esta elaborado
a partir de un momento puntual de su ensefianza. Se trata de una época en la que predomina lo simbélico por sobre
lo imaginario y lo real.

Sin embargo, con el “Homenaje a Marguerite Duras...” es posible situar otro momento en su elaboracién de un
método de lectura. Mas arriba se ha situado que recordar el estatuto del sujeto permite evadir las desviaciones de
un psicoanadlisis aplicado al arte. Pero lo fundamental del método que Lacan intenta construir es verificar “que la
préctica de la letra converja con el uso del inconsciente”, [34] es decir, delimitar el saber de la l16gica del inconsciente
que estd presente en la obra literaria.

Nuevamente, al igual que con Hamlet, desarrolla el hilo de su lectura tomando la novela al pie de la letra, verificando
que en el texto siempre se cuenta de a tres. Pero en ese juego de trios presente en la novela, Lacan introduce otro
formado por la misma Marguerite Duras, “el arrobamiento de Lol V. Stein tomado como objeto en su nudo mismo”,
y el mismo Lacan al introducir el arrobamiento, en su caso “decididamente subjetivo”. [35]

La clave de lo que recorta del texto de Duras es la nocién del deseo como deseo del Otro y su relacion con el objeto
que funciona como causa de dicho deseo, no un objeto al que se apunta sino aquel que falta y, por lo tanto, engendra
la fuerza de ir a buscarlo cada vez. Se trata en verdad de la relacién del deseo con ese objeto indescriptible, el objeto a.

Al plantear que de lo que se trata es de ubicar cémo la practica de la letra converge con el uso del inconsciente, apunta
no a un sentido cifrado que hay que descifrar sino al punto en el que la letra hace borde con el vacio que se intenta
llenar con el objeto del deseo.

3- Joyce: delimitar el particular manejo del lenguaje

La tercera escansién que podemos ubicar en los modos de lectura de Lacan de los textos literarios la constituye su
seminario sobre Joyce y las conferencias que lo acompanan.

La lectura de los textos de Joyce esta enmarcada para Lacan ya no en la dialéctica del deseo, ni en el vacio del objeto,
sino en la perspectiva de concebir como equivalentes a los tres registros, lo simbdlico, lo imaginario y lo real, poder
ubicarlos en sus relaciones y sus diferencias. La relacion de Lacan con la literatura joyceana esta muy bien definida
por Jacques-Alain Miller en su “Nota paso a paso”, con el comentario de un apélogo que Philippe Sollers comenta
en una entrevista, recordando una velada de 1970: “Lacan sentado en el suelo, al hacer un esfuerzo por levantarse,
pierde stbitamente el equilibrio; Sollers “se las arregla para que él se tenga en pie’; Sylvia, la esposa, le lanza: ‘iDéjelo,
ya es grande!’”. [36] Miller en su lectura de este apdlogo sittia que “Sollers ayuda a Lacan, Sylvia pone en su lugar a
Sollers”, y que el gesto de sostener hace una pareja entre Sollers y Lacan en la que Sylvia se ubica como tercero. Sin
embargo, Miller agrega: “No hay mejor apélogo para El sinthome. Lacan recurria a Joyce para dar un paso mas alla
del punto en el que se habfa detenido Freud. ;No es lo que usted reproduce esa noche? La literatura corriendo en
auxilio del psicoanélisis, que se cae. Sylvia, forzada a ello, no podia mas que interponerse”. [37] La lectura de Joyce
le ha permitido a Lacan reformular algunos conceptos para sortear los obstaculos que la clinica le presentaba, sobre
todo los referidos a cémo abordar lo real a partir de lo simbélico.

En el seminario sobre Joyce, la lectura que Lacan hace del escritor es realmente una puesta en acto de lo que quiere
decir aplicar el arte al psicoanalisis. La clave de lo que Lacan descubre y al mismo tiempo construye con Joyce es
el sintoma, con una nueva grafia, sinthome. Esta nueva concepcién del sintoma acenttia su relacién con el goce, ya
que “después de todo Joyce tiene una relacién con joy, el goce, si se lo escribe en su lalengua [38] que es la inglesa
-este goce es lo tinico que podemos atrapar de su texto. Ahi estd el sintoma. (...) El sintoma es puramente lo que
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condiciona lalengua pero de cierta manera Joyce lo eleva a la potencia del lenguaje sin que, sin embargo, nada de ello
sea analizable”. [39]

Joyce le permite a Lacan elucubrar no solamente lo que significa escribir, sino también el saber hacer. Para Lacan el
saber hacer es el arte, el artificio, “lo que da al arte del que se es capaz un valor notable”, valor notable que ha tenido
la obra de Joyce para Lacan.

Elizabeth Roudinesco plantea que hacia 1975, un joven universitario llamado Jacques Aubert arrastré a Lacan hacia
las lecturas de y sobre Joyce, logrando que absorba la inmensa cantidad de textos que la obra de Joyce ha provocado.
Jacques Aubert, por su parte, “utilizaba los conceptos de la teoria lacaniana para aplicarlos al analisis de la literatura
inglesa. Funcionaban, al decir de Aubert, por un sistema de intercambios: “yo pensaba que podria interesarse en tal o
cual cosa, tal frase, y tocaba una nota. Por su lado, él me hacia una pregunta, me sometia un pasaje’”. [40]

Puede notarse como, del mismo modo que con Hamlet, Lacan no solamente tomo la obra del autor sino que accedi6é
a un gran numero de obras dedicadas a Joyce, tanto textos biograficos como ensayos criticos. Consulté los trabajos
de algunos escritores publicados en las revistas Tel quel y Change, como Phillipe Sollers, Jean-Pierre Faye y Jean Paris.
[41]. Gracias a los Libros escritos sobre Joyce, Lacan pudo observar “més que diferencias, un singular equilibrio en la
manera en que se recibe a Joyce, y que depende de la perspectiva desde la cual se lo aborda”. [42]

El enfrentamiento al universo joyceano le permitié detenerse en los procedimientos de escritura desplegados
en Finnegans Wake. El mismo Lacan, un virtuoso de los juegos del lenguaje, “a partir de 1975 se apoder¢ de la escritura
joyceana hasta el punto de disolver su ensefianza en una lengua hecha casi exclusivamente de juegos de palabras,
alografos, palabras de doble fondo y neologismos”. [43] El estilo de escritura de Lacan habia cambiado; del barroco
de sus primeros escritos, plagados de metéforas, metonimias, alusiones, que ilustraban en acto los planteos del
inconsciente estructurado como un lenguaje, pasa a una escritura joyceana que da cuenta de los equivocos de lo
que Lacan conceptualiza como lalengua. La nocién del inconsciente estructurado como un lenguaje —prototipico de
los comienzos de su ensefianza- deviene a esta altura de su ensefianza una elucubraciéon de saber sobre lalengua, lo
mismo que ocurre con la idea lacaniana del lenguaje. [44]

Sin embargo, agrega a esta dimensién del inconsciente como una elucubracién sobre lalengua, podriamos decir méas
ligada a lo simbdlico, una dimension real, es decir, sin sentido, ligada a los puros equivocos y a la materialidad sonora
del significante funcionando solo, por fuera de la tan preconizada cadena significante sostenida en relacion de un
significante con otro.

En ese sentido, la préctica de la letra joyceana converge con el uso del inconsciente, pero no por la via de sus
formaciones (suefios, lapsus, actos fallidos, chistes) portadoras de un sentido a descifrar, sino a partir del uso de esos
significantes separados de cualquier efecto de sentido.

4- “Lituratierra”: una teoria de la escritura

A las tres escansiones que han sido ubicadas en la ensefianza de Lacan como mojones a partir de los cuales entender
su modo de leer las obras literarias, debemos sumar la detallada lectura de otro texto de Lacan: “Lituratierra”. [45].

“Lituratierra” es un escrito de Lacan en el que Topuzian encuentra “una verdadera teoria de la escritura articulada con
el goce”, y al que considera “un plato fuerte” en relacion con los estudios literarios. [46] En él, segtin este autor, Lacan
invierte el lugar comun, de origen romantico, segtn el cual en literatura se formula un misterio o un indecible, un
terreno que el psicoanalisis podria aclarar; “por el contrario, es en tanto la critica literaria se mida con el psicoanalisis
—pero no haciendo de él un saber auxiliar capaz de establecer lo de otro modo oscuro, sino poniendo el agujero
del lado de ese saber- que podré efectivamente abrirse a lo que hoy supone impensado, o impensable”. [47] Si en
“Lituratierra” Lacan hace referencia a su trabajo sobre La carta robada de Edgar Allan Poe, que se ha mencionado
anteriormente, es porque, siguiendo con la tematica de la historia del cuento, més allé de los significantes que circulan
con la carta, se trata de ver en qué punto se encuentra su elision, el mensaje que se desconoce de ella. Asi justica la
intrusion del psicoanadlisis en la literatura, “pues si la critica literaria podria renovarse efectivamente, seria porque el

www.revistavirtualia.com 9



#34 Marzo - 2018 virtualia

psicoandlisis esté alli para que los textos se midan con él, estando el enigma de su lado”, [48] es decir, haciendo uso
de la luz, metéfora evocada en el texto, no para iluminar sino para ubicar el agujero.

Aquello que de este texto puede ser ttil a los fines de configurar un modo de leer, es el valor que toma en él la letra, el
uso de la letra, ubicdndola como litoral que hace de frontera delimitando dos dominios entendidos como extranjeros
para nada reciprocos: un dominio ligado a lo simbélico, y uno ligado a lo real como lo que no puede ser simbolizado
y relativo al goce como la satisfacciéon pulsional. La letra serfa la que dibuja el borde del agujero en el saber propio de
lo simbdlico, agujero que al intentar colmarlo se invoca al goce pues remite a lo real.

Por otra parte, no se trata de hacer de la letra un significante ni a afectarla de una primariedad respecto de él. Lo
importante es la tachadura (litura) pero de ninguna huella que se encuentre de antemano: el rasgo primero que se
inscribe y aquello que lo borra se encuentra todo junto, y es de esa conjuncion de lo que se inscribe y se borra al mismo
tiempo de donde surgen el sujeto y aquello que se agrega al vacio para colmarlo, el objeto de goce. La represion es
entendida entonces respecto de lo que se inscribe y lo que no, lo que entra dentro de la produccién de sentido, y lo
que queda fuera de él. Lejos se estd en estas consideraciones de la idea de lo reprimido como algo que hay que ir a
buscar a las profundidades, o que hay que develar con la interpretacién.

Lacan propone entonces precisar como ese litoral vira a lo literal, “considerandolo en todo instante”, [49] poner el
acento no tanto en la produccion de un significado como en la literalidad que no remite a ningtin sentido metaférico.
Es desde ese punto de vista que la escritura es entendida en términos de “abarrancamiento de significado”, pues lo
que ella calca no es el significante con sus efectos de produccién de sentido, sino los efectos de la lengua que cada
uno habla y el modo en que cada uno lo hace: cémo cada quien hace uso de la lengua, més alld del significado que se
pone en juego. Si bien la escritura se refiere al significante, al mismo tiempo demarca aquello que se juega en el vacio.

Es en ese modo de entender la letra que el psicoandlisis puede entrometerse en la literatura: no para dar sentido
ni para interpretar sino para ubicar de qué modo un texto recorta un vacio, o lo obtura. Cual es el modo de usar la
lengua que el texto presenta, qué esté en él elidido y qué aludido, haciendo referencia asi a lo que hace de borde entre
la palabra y el vacio.

Si las consideraciones trabajadas en “Lituratierra” condujeron a ubicar aquello que escapa a la simbolizacion, “lo
inasimilable”, es porque se trata de una de las maneras de conceptualizar lo traumatico para el psicoanalisis.

Segun Lacan, lo traumatico es el encuentro con lo real: “La funcion de la tyche, de lo real como encuentro [...] se
present6 primero en la historia del psicoandlisis bajo una forma que basta por si sola para despertar la atencién -la
del trauma”. [50] Y lo real hay que buscarlo “tras la falta de representacién”. [51] Incluso Lacan llega a hablar de una
resistencia del discurso cuando procede a ceiiir al llamado nicleo traumaético, en la medida en que ese ntcleo ha de
ser designado como real. [52] Podriamos decir que entonces lo traumadtico seria ese punto que no se deja cefiir por el
discurso. De ahi que todo el desarrollo de “Lituratierra” nos permite situar un modo de lectura que intente recortar
esos puntos en los que el discurso se resiste, y que estaran ligados a lo traumatico, esos bordes que hacen litoral, esa
posibilidad de que el psicoandlisis designe lo que hace agujero en el discurso, en el saber, en el texto.

Freud, ademaés de precisar a lo traumatico con los rasgos de la irrupcion, la ininteligibilidad, la sorpresa, ha ubicado
dos tematicas que claramente se relacionan con esta nocién de lo traumatico como aquello que no tiene representacién
en el inconsciente: la sexualidad y la muerte.

El desarrollo sobre la aplicaciéon del psicoanalisis que Freud ha realizado a la hora de abordar textos literarios, ha
permitido situar aquello que se debe evitar en una lectura psicoanalitica, expresado en términos que hemos tomado
prestados de Topuzian: aplicacién, reduccion clinica de la obra, esquematizacion prefijada del texto, biografismo.
Aquello que debemos tener muy presente en el abordaje es, en primer lugar, el uso que se haga de la interpretacion:
no inyectar de sentido ajeno al texto, aplicando esquemas prefijados; no tratar a los personajes como si fueran
seres de la vida real adjudicandoles intenciones, recuerdos, mociones pulsionales o fantasias, ni interpretando sus
intenciones o acciones con elementos externos a la obra; no servirse de elementos de la biografia del autor para dar
una explicacién al texto, produciendo el errado desplazamiento y equivalencia de la obra (o del personaje) y el autor.
Se tratard de tener siempre presente la indicacion de Lacan que plantea que el psicoanalisis solo se aplica a alguien
que habla y oye.
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Por otra parte, si bien podemos otorgar todo su reconocimiento al modo en que Freud conceptualiza el mecanismo
de la creacion artistica, no por ello debemos autorizarnos en él para considerar al texto literario como una formacién
del inconsciente, ni para analizar por ello a su autor.

También sera importante no adoptar una posicién de superioridad ni paternalista a la hora de leer el texto literario
con el supuesto de que el psicoandlisis podria develar o aclarar lo que la obra oculta o lo que de ella no se entiende.
Por el contrario, hemos podido precisar con Lacan de qué modo el psicoanalisis se mida parejamente con la critica
literaria iluminando los agujeros del saber mas que llenandolos con el saber propio. La delantera que el texto literario
puede tener frente al psicoanalisis debera ser la de extraer del texto un concepto nuevo o algo que aclare los conceptos
anteriores.

Otro de los procedimientos que se desprenden de la metodologia con la que Freud ha leido, por ejemplo, el cuento
“El hombre de arena” es la de detenerse en los rasgos caprichosos o desenlazados de la historia. Para ello seréd
necesario, tal como lo propone Lacan, tomar el texto al pie de la letra y servirse de lo que llama dos manijas: por un
lado, verificar si lo que esta en juego en la obra es del orden de la ilusién o del vacio; por el otro, detenerse en el modo
del discurso. Este tltimo recurso no es abandonado jamés a lo largo de su ensefianza pues otro modo de entenderlo
es lo que hemos precisado como el modo en que cada quien hace uso de la lengua que habla.

Pero lo que sera de suma importancia es servirse no solamente de lo que otros psicoanalistas pudieran haber escrito
sobre una obra determinada, sino también de lo que la critica literaria ha escrito sobre ella.

La propuesta de Lacan como modo de lectura desde el psicoandlisis es el de verificar como la practica de la letra
converge con el uso del inconsciente, es decir, delimitar la l6gica del inconsciente presente en el texto literario. De
alli que sea fundamental precisar el uso de la letra, entendiéndola como litoral que delimita un vacio al mismo
tiempo que lo tacha, intenta llenarlo. Esta nocién de la relacioén entre la letra y el vacio serd fundamental a la hora de
circunscribir lo traumatico. Este modo de concebir el abordaje del texto literario sera solidario de la manera en que
sea conceptualizado el inconsciente, nocién que ha sufrido algunas variaciones en la ensenanza de Lacan.
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