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DOSSIER 

Glenn Gould y sus aparatos de goce
Myriam Mitelman (EFP)

Glenn Herbert Gould, más conocido con el nombre de Glenn Gould (25 de septiembre de 
1932–4 de octubre de 1982, fue un pianista canadiense famoso sobre todo por sus virtuosas 
grabaciones de las obras para teclado de Johann Sebastian Bach. Nacido en Toronto en el seno 
de una familia de músicos, Gould aprendió a tocar el piano con su madre.

El 10 de abril de 1964 tocó en público por última vez en Los Ángeles y anunció que se retiraba 
de los escenarios cuando era una auténtica figura internacional. La razón es que empezó a 
sentir hastío por la interpretación en directo y creyó que servía mejor a la música en un estudio 
de grabación que en la sala de conciertos. Muy interesado en las nuevas tecnologías, llegó a 
ser un gran especialista en las técnicas de grabación y fue de los primeros intérpretes clásicos 
en experimentar con técnicas digitales. Cada grabación la preparaba con todo detalle como 
una obra única, y nunca regrabó ninguna pieza, con la notable excepción de las Variaciones 
Goldberg.

Excéntrico y encantador, se presentaba a los conciertos con mitones, abrigo, bufanda 
independientemente del calor que hiciera, con una desvencijada silla de madera con respaldo 
y casi sin asiento, con las patas recortadas que hacía que le quedara la nariz a la altura del 
teclado. No es raro escuchar su voz cantando durante las grabaciones. Dotado naturalmente 
de una técnica sorprendente, sus grabaciones son un referente musical para todo músico. Poco 
más de veinte años después de su muerte, exámenes científicos le diagnosticaron el síndrome 
de Asperger. Muchas personas con este desorden creen que Gould lo tenía. La pequeña silla 
que utilizaba le identifica fielmente y tiene un lugar de honor en una vitrina en la Biblioteca 
Nacional de Canadá. (Extractado de Wikipedia)

En oportunidad de su primera grabación, Variaciones Goldberg, en 1956, Gould –tenía entonces 23 años– redactará él mismo 
el texto que figura sobre la tapa del disco, haciendo parte al auditor de una teoría musical poco ortodoxa. Clásicamente, 
un “tema y variaciones” se presenta bajo la forma de un motivo de base, retomado, desarrollado y modificado por cada 
variación, de tal manera que el perfil original del modelo permanece siempre perceptible al oyente.

El punto de partida del análisis de Gould es la cuestión siguiente: ¿en qué condiciones el aria[1] –el tema– puede ser 
considerada como el padre de las variaciones? “¿Cuáles son sus aptitudes de responsabilidad parental?”. Analiza la obra en 
términos de paternidad, considerando las variaciones como la descendencia del tema, y la obra en su conjunto como un 
árbol genealógico. La originalidad de su abordaje reside en el punto de apoyo sobre el cual funda su razonamiento, y que 
no es, según la tradición clásica, el de la continuidad entre tema y variaciones, sino el de la diferencia, el de la distancia 
entre estos dos elementos, distancia que no va a dejar de acentuar, de profundizar, hasta volverlos totalmente extraños 
el uno del otro, el tema deviene entonces un elemento autónomo, desprendido del conjunto que forman las variaciones.

Extraigo del texto algunas proposiciones:
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-El aria consiste en “un pequeño aire autosuficiente que se burla totalmente de un eventual resultado y que no se plantea ninguna 
pregunta sobre su razón de ser”.

- La melodía del aria evita todo comercio con el resto de la obra. La base con la cual armoniza contradice su propio 
desarrollo.

- El aria es incompatible con su descendencia, hay una incongruencia manifiesta entre las dimensiones importantes de las 
variaciones y el aria, “anodina zarabanda que les sirve de pretexto”.

- Concluye: “No hay proceso embrionario, no hay relación entre la parte y el todo, no hay relación orgánica (entre tema y variaciones). 
No es más que reconociendo el desprecio por la relación orgánica de la parte con el todo, que captamos la naturaleza verdadera de esta 
única alianza.”

Alianza entonces, entre dos elementos incompatibles, sobre la cual reposa la inteligencia coordinadora de la obra, su ego, 
escribe Gould. Según su demostración el aria, para poder ser el padre de las variaciones y asegurar la evidencia de su 
encadenamiento, debe ser fundamentalmente de otra naturaleza.

En tanto su propósito no se interesa, aparentemente, por los problemas relativos al lenguaje, su teoría del padre equivale a 
una teoría de la naturaleza del referente, tal como ha la desarrolló el lógico Saul Kripke en Naming and Necessity, un ensayo 
sobre el nombre propio.

Hay en el libro de Kripke un razonamiento muy cercano al de Gould, a propósito del ejemplo del metro-patrón[2] tomado 
prestado de Wittgenstein. Este último señala el problema particular que plantea en el lenguaje el hecho de medir por medio 
del metro, del cual la longitud, definida a un instante T0, se encuentra susceptible de cambiar con el tiempo, las condiciones 
climáticas, etc. Kripke formaliza el problema así: es imposible de atribuir una longitud a la barra que sirve de patrón de 
medida de la longitud. La solución que propone para esta paradoja consiste en distinguir dos órdenes de descripciones: 
las que proceden por definición y sinónimos, y las que fijan una referencia. Estas ultimas son los “designadores rígidos”, que 
en el estudio de Kripke van a definir a los nombres propios. En tanto que designador rígido, el metro fija la longitud del 
patrón que nos sirve de referencia, sea cual sea la longitud real, en tal o cual momento, del objeto.

El juego de esta discusión reside en la demostración y la resolución de los impasses inherentes al significante, significante 
que se vuelve impropio para dar cuenta del principio de su propio funcionamiento. Recurrir a un elemento extraño a la 
lógica del significante, el “designador rígido”, aislarlo “fijándolo” en una posición de exterioridad, permite dar cuenta de la 
articulación significante misma. Reconocemos en esta lógica la función del significante amo: elemento fuera de la cadena, 
a partir del cual se articula lo simbólico.

Volvamos a Gould, que trabaja esta misma lógica en un comentario, sobre Jean-Sébastian Bach, destinado a una emisión 
televisiva. El compositor es aquí representado como demarcándose totalmente del proceso histórico colectivo, como 
siendo por este hecho incompatible con su propia época y, por esta misma razón, separado de su descendencia, al mismo 
tiempo que su genio marcó toda la música. Un compositor autónomo, situado fuera del proceso de la historia de la música, 
que asegura sin embargo los fundamentos de la misma.

Por otro lado, este texto pone a la luz que para Gould, la música de Bach se desarrolla en un registro fuera del significante: 
indiferente a las preocupaciones de su siglo, se opone, por su concepción, al discurso de la ciencia naciente, reflejado por 
las obras de Haydn y de los hijos de Bach, resueltamente orientados por “lo previsible, lo explicable, el pensamiento lógico, el 
optimismo filosófico del pensamiento científico”. A la inversa, la obra de Bach inicia al auditorio en el misterio, en la comunión 
vibrante con Dios, en la complejidad indefinible de la condición humana.

Para caracterizar la música de Bach, Gould evoca “la constancia del acontecimiento, la línea continua del desarrollo, la 
certeza del movimiento que nos mantiene con aliento y nos sumerge “. Es una música en el seno de la cual no hay ruptura ni 
límite: “En el desarrollo de la obra (de Bach) no existen momentos que sean disociables de su totalidad, momentos en los cuales 
esta totalidad no esté integrada”.
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Una música de la pulsión, podríamos traducir. Sabemos que Gould consagró su existencia a reinventar la interpretación 
de la obra de Bach. Hablando de las primeras experiencias musicales de su infancia, el pudo decir: “Es a causa de Bach que 
devine músico. El impregna todo lo que hago”.

Dos puntos se desprenden de estos desarrollos:

1- En tanto que compositor fuera de contexto, condicionando por lo tanto la historia de la música, Bach está en posición 
de significante amo.

2- 2. En tanto que su música hace vibrar el misterio divino, y que ella llama un “éxtasis infinito” (el término éxtasis designa 
en Gould el más auténtico, lo más real de la música), Jean Sébastian Bach es el nombre que Gould otorga a lo innombrable. 
La lógica de la demostración de Gould implica por consecuencia que el proceso de nominación, que consiste en conectar lo 
innombrable con el significante, haya su par con otro movimiento que vuelve a plantear el principio del significante amo.

El músico, el pensador y el teórico que fue, nos conduce a examinar a la vez la cuestión del S de A barrado y del S1.

En Subversión del sujeto ( Escritos p.799) Lacan articula el nombre propio con lo innombrable, S de A barrado: “ En cuanto a 
nosotros, partiremos de lo que articula la sigla S de A barrado: ser en primer lugar un significante. Nuestra definición del significante 
(no hay otra) es: un significante es lo que representa al sujeto para otro significante. Este significante será pues el significante por el cual 
todos los otros significantes representan al sujeto: es decir que a falta de este significante todos los otros no representarían nada.” Este 
significante será contado como (-1) en la batería significante, y de este hecho “impronunciable, pero no su operación, pues ésta 
es lo que se produce cada vez que un nombre propio es pronunciado”.

En el Seminario sobre los Problemas cruciales del psicoanálisis (S. XII, clase del 6 de abril de 1965) leemos: “El problema del nombre 
propio no sabría tratarse sin introducir una referencia extranjera al campo propiamente lingüístico” y, más adelante:”El nombre propio 
está hecho para colmar los agujeros, para dar a la lengua una obturación, para darle su cierre, para darle una falsa apariencia de sutura”. 
El nombre es aprehendido a partir de un elemento fuera de cadena. Gould no dice otra cosa cuando afirma que el ego de 
las variaciones Goldberg, su fuerza de cohesión, descansa en la alianza entre dos elementos extraños uno con otro.

En resumen, el nombre propio tal como se deduce de los textos de Gould, implica los dos significantes que son S de A 
barrado en tanto que tratamiento de lo innombrable, y S1 en tanto que elemento extraño a la cadena significante.

Planteemos que estos dos significantes límites S de A barrado y S1 forman un aparato de goce, un dispositivo que permite 
el goce a partir de un límite significante. El síntoma podría entonces definirse como un aparato de goce que no comporta 
este límite significante.

Lo esencial de Gould en efecto reside no en sus escritos sino en su emprendimiento musical.

Qué hacía este pianista impregnado de la obra de Bach? A sus 32 años deja de dar conciertos, alejándose definitivamente 
del público “viviente y feroz” que él detestaba, y del cual la presencia, decía, favorecía la repetición de lo ya conocido. 
Gould decía haber experimentado que con el Otro no se puede más que mentir: “los conciertos casi cotidianos prohíben de dar 
lo mejor de sí, no exploramos gran cosa, tratamos de salir de esto con un mínimo de trabajo y “envejecemos a toda prisa”.

En 1950 había comenzado, en ocasión de una primera grabación en un estudio, su “novela de amor con el micrófono”. Por 
fuera de los conciertos , produce enseguida numerosos discos, a partir de una técnica de montaje de su invención: grababa 
muchas interpretaciones de una obra- o de una secuencia- volvía a escuchar las diferentes interpretaciones, después 
cortaba, sobre la banda magnética, una medida, un rasgo , aquí o allá, en otra parte también cortaba una sola nota. Luego 
reconstituía la secuencia de todas las piezas pegando los elementos cortados. Esta fragmentación de la música estaba 
comandada por la necesidad de una distancia máxima, entre la producción del intérprete y su escucha por el auditorio. El 
objetivo de Gould era que la grabación no llevara la marca de su concepción: el ideal habría sido poder decir al auditorio: 
“aquí dieciséis piezas grabadas, organícelas a vuestro gusto”, intérprete y auditor se encuentran entonces completamente 
desolidarizados.
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Gould consideraba la grabación como un arte en sí, que obedecía a sus leyes propias. Vivió sus últimos años encerrado en 
un estudio en Toronto, donde pasaba principalmente su tiempo haciendo montajes. “Adoro la grabación porque, si alguna 
cosa excepcionalmente bella sobreviene, nos decimos que eso perdurará”. Tal era su cuestión, la de la excepción en el orden de lo 
bello, y la necesidad de un espacio donde el Otro sea excluido.

Esto era su estudio, un lugar donde saldrían productos completamente originales, que no debían parecerse a nada 
conocido, según la ética de Gould, que estipula que: “recrear la obra, es transformar la interpretación en un acto de composición”.

Mantenerse fuera del mundo, en el aislamiento que exigía el encuentro con el acontecimiento de excepción que es la 
llegada de lo bello, esta fue la manera que encontró Gould de juntar el goce singular de su síntoma.

Y por lo tanto, si los elementos de estructura que hemos desprendido de su texto fueron operatorios en su existencia, ellos 
indican que el tratamiento del goce en Gould era por otro lado solidario de una articulación significante.

Así podemos comprender que su reclusión comportó también el mantenimiento de un lazo con el Otro, bajo la forma de 
la puesta en circulación a través del mundo, de los discos que escuchamos siempre.

Traducción: Carolina Alcuaz

Notas
1- N.T. aria significa en el lenguaje musical el solo vocal acompañado o pieza instrumental de carácter melódico. 
2- Metro- patrón: mètre-étalon: verificar un instrumento, una medida con la ayuda de un aparato de medida. Étalon: modelo legal de definición 
de una unidad de medida; representación material de una unidad de medida. 


