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PSICOANALISIS Y LITERATURA

El extranjero

Cecilia Conenna

Una hiancia literaria

“Hoy ha muerto mamd. O quizds ayer. Pedi dos dias de licencia a mi patrén y no pudo negdrmelos ante una excusa semejante.
Pero no parecia satisfecho. Llegué a decirle: no es culpa mia”.

Quien habla es Meursault, el personaje principal de El extranjero, primera novela de Albert Camus, publicada en 1942.

Meursault es fundamentalmente un sujeto indiferente. La frase que da inicio a la novela y también al presente texto,
asi lo demuestra.

Obviamente, no lloré en el funeral de su madre.

¢De qué se trata esta indiferencia? En primer lugar, tiene que ver con un empuje a la simpleza. Meursault es un
hombre demasiado simple, porque encontré en la simpleza la manera de negar el malestar subjetivo, la existencia de
dolor y evadir todo pensamiento reflexivo, que implique conectividad o asociacién de hechos.

En segundo lugar, la indiferencia de Meursault va de la mano de la insensibilidad. Es un hombre insensible ante lo
animico, pero quejumbroso hasta el exceso, respecto del calor, la luz, el humo del cigarrillo, etc. Llegara a confesar
por su actitud ante la muerte de su madre, lo siguiente: ”Las necesidades fisicas alteran mis emociones, esa es mi naturaleza,
tenia suerio y cansancio por lo tanto no me di cuenta de lo que pasaba”.

Luego de la muerte de su madre, Meursault asesiné a un hombre, y aunque pagoé por ello, la justicia no dejé de tener
en cuenta la actitud del hijo indiferente. La imperturbabilidad del personaje, fue por lo tanto la protagonista del
juicio.

“En nuestra sociedad, un hombre que no llora en el funeral de su propia madre, corre el peligro de ser sentenciado a muerte”.

En el juicio fue imperioso para Meursault, no tener que pensar, por ello recurrié una vez mds a su exitoso mecanismo:
evadirse:”Se hablaba tanto de mi alma que todo se volvio un agua incolora en la que solo encontraba vértigo. Me subié a la
garganta la inutilidad de ese lugar y no tuve sino una urgencia: que terminen cuanto antes, para volver a la celda a dormir”.

¢ Se lo acusa de haber enterrado a su madre o de haber matado a un hombre? Lo defendia su abogado.

El fiscal declaré que era necesario tener la ingenuidad del honorable defensor para no advertir, que entre estos dos
hechos existia una relacién profunda y patética: “yo acuso a este hombre, de haber enterrado a su madre, con corazén de
criminal”.

Del arte y el psicoanalisis

Considero que la novela El extranjero, como objeto artistico, es una insuperable manera de mostrar la existencia del
inconsciente.

La literatura nos permite acercar de otra manera a lo que nos es comuin. En su discurso del Premio Nobel en 1957,
para poder reconocer y aceptar el premio, Camus dijo que se serviria de algo que lo ha ayudado y sostenido en toda
su vida.
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Se refiere a la idea que se forj6 del artista y la misiéon de ser escritor, puesto que ante todo, el arte le permitié no estar
separado de los otros.

“Es un medio de emocionar al mayor niimero de hombres, ofreciéndoles una imagen privilegiada de dolores y alegrias comunes.
(...) Por definicion, el artista, no puede ponerse al servicio de quienes hacen la historia, sino al servicio de quienes la sufren”. [1]

Quizas en la trama de “El extranjero”, subyacen los efectos de una situacion social particular: la de las dos guerras
mundiales que nuestra humanidad soport6 en la primera parte del siglo XX. Pero también exterioriza las consecuencias
del imperativo de una época: la renuncia pulsional. Sofocacién que si bien era condicién para la existencia de la
cultura, también era la que hacia permanecer prohibiciones, y por lo tanto, ofrecer al mundo sujetos como Meursault.

Las maniobras para defenderse del deseo de toda demanda asfixiante del otro, se ven plasmadas magnificamente en
este personaje, siempre abatido por lo que va a suceder y capaz de llamar estiipido, al deseo de llorar.

Del silencio a la fiesta

La relacién que los sujetos de hoy tienen con el goce ilimitado, sostenida en la obligatoriedad: “hacé lo que sentis, deci
lo que pensds”, como garantia de libertad y felicidad en el contexto de lo unlimited, marca una de las mas notables
diferencias con los sujetos de aquella época, cargada de tabties e impedimentos.

Sin embargo algo persiste. Esta pseudo liberacién, producto de una realidad permisiva y de una falsa ilusién: la de
que “todo es posible”, no absuelve de la angustia a los sujetos. Tampoco los orienta en un saber arreglarselas con el
deseo.

¢ Los efectos que hoy vemos, no son acaso parecidos a los que generaba aquella prohibiciéon? solo que esta vez, surgen
de la contracara, es decir, del vale todo. Vale todo en su doble sentido: no hay sino una norma, la que dicta el corazén
de cada uno, y la de que fodo tiene valor.

(Doénde hallamos el malestar en la cultura, si los sujetos creen y nos hacen creer que lo tienen todo para ser felices?

Los sintomas del extranjero, son actuales: soledad, tendencia a minimizar y/o subestimar hechos de la realidad, falta
de pasion, de pensamiento critico, pereza y caida de semblantes. No deberia resultarnos un dato menor, que la gente
llegue al consultorio entretenida y demorada en el fastidio por nimiedades - al mejor estilo Meursault - como el clima
o lo dificil que le resulta conseguir estacionamiento. No son simples comentarios para romper el hielo. El rechazo al
inconsciente, es este nihilismo. Es esta, la sutil incredulidad hacia la libre asociacion.

El vigente diagnostico de Ataque de Panico, no esconde sino una parecida maniobra - la de Meursault - de mantenerse
a distancia del deseo, bajo un infernal, mortifero y constante temor a lo que va a suceder.

Otra contracara de la prohibicién: el espectaculo. Este sugestiona a las personas, con la exhibicién obscena de
las desgracias de la gente. Mds no solo no ensefia nada sobre la angustia, sino que paraddjicamente, la rechaza,
volviéndola enigmaética. El entretenimiento exalta la victimizacion y produce identificaciones alienantes. “El ser
humano llega incluso a repudiar al ser humano por esta incontinencia. Un ojo demasiado erotizado, que goza porque
la cabeza esta puesta a dormir” [2], aspira a anular lo imposible mediante el rechazo de la castracién. Pero lejos de
abolir la angustia, esta retorna salvajemente, introduciendo en los sujetos ya anestesiados, el peor de los obstaculos:
el impedimento para elaborar.

Ya habia anunciado Lacan el ascenso en potencia de las comunidades de goce bajo el término liberacién. Advirtiendo
que no querer responder de los propios actos, esconde la fijacién a un régimen de goce.[3]
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¢Condenado a muerte o autocastigo?

“Nadie puede imaginar lo que son las noches en las cdrceles”. Llegando al final de la novela, sorprende escuchar a un
Meursault reflexivo, impulsado ahora que estd condenado a la decapitacién publica, a revisar sus banales ideas. Con
las que vivié pretendiendo no recibir reclamo alguno. Ni de su madre, ni de una mujer, ni de un amigo.

Pero tampoco él exigia nada. Cuando rechaz6 la defensa, se le explicé que tenia derecho a un abogado, y consider6
7 Z.

que era”comodo que el estado se ocupe de esos detalles”. Cuando un sacerdote lo visit6 en la celda y le dijo que rogaria por
su corazén ciego e insensible, Meursault vacié sus impulsos de cdlera sobre é1.

A través de Meurseault, Camus transmite que tenemos la costumbre de vivir, antes que pensar. Pero es alli justamente
donde se desata una incomoda paradoja, la de no desear morir, y al mismo tiempo, tener conciencia de que solo la
muerte justifica la existencia.

Hay muchos Meursault, que s6lo pueden apropiarse de su destino, una vez enfrentados a algin tormento. En este
caso, bajo la secuela del encierro, Meursault se vio vuelto a la vida y pese a que sélo pretendia saber si lo inevitable
tendria salida, comenzé a vincular lo desvinculado. Se reproché no haberse interesado por lo que ocurre en la vida 'y
lleg6 a comprender por primera vez en su vida, a su madre.

Pero como suele ocurrir, ya era tarde.

Morir de culpa [

Atrapado en la certidumbre de una desproporcion: que iba a morir pero no sabia cuando, Meursault escogié solo una
opcion: esperar.

El efecto de la sentencia, era real. La hora incierta era tan real como los muros que lo rodeaban.
jComo no adverti que la tinica cosa realmente importante para un hombre es la ejecucion capital!

Cerca, muy cerca de la muerte y del final de la novela, se sinti6 libre y pronto a revivir todo. Por primera vez me abria a
la tierna indiferencia del mundo, y para que todo esté consumado, Meursault dese6 para sentirme menos solo, lo escopico:
que una multitud asistiera al espectaculo de su decapitacién, y que lo recibieran con gritos de odio.

El altimo anhelo de Meursault, nos habla de otra forma de fijacién a un goce, y de un peso: el efecto de un Otro que
juzga.

Porque Meursault, no sinti6 ni vergiienza ni responsabilidad.

Porque cuando nada importa, ocurre lo mismo que cuando vale todo, no hay lugar para la sensibilidad.

NOTAS

1. Discurso de A. Camus. Aceptacién del premio Nobel de Literatura. Afio 1957.

2.  Entrevistaa]. A .Miller en BLOG Escuela Lacaniana de Psicoanalisis. Avatar. “Vuestro ojo es subyugado, mientras hace dormir a vuestra
cabeza”.

3. Miller]. A, “Nota sobre la vergiienza”.

4. Miller ]J. A, “Nota sobre la vergiienza”.
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