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Lo que esta por venir

Santiago Castellanos

1. Es el tercer testimonio que presento en las Jornadas Anuales de la ELP. Durante este tiempo he presentado
mas alla del testimonio inicial diferentes “piezas sueltas” orientandome con la idea de que ese trabajo pueda
servir para algo a la comunidad analitica o producir alguna resonancia en aquellos que estdn comprometidos
con la causa y la prdctica del psicoandlisis, es decir con aquellos que han consentido a ser lo suficientemente
analizados més alld de que se hayan presentado al dispositivo del pase o no, que como sabemos tiene un
caracter voluntario. También con los analistas practicantes que contintian su analisis y mantienen una practica
regular de control y que no han olvidado que la posiciéon del analista no tiene nada que ver con la infatuacién
y el saber sino que el analista simplemente opera como un objeto que causa el deseo del analizante mas alla
de las mieles de la transferencia.

El pase y la nominacién de AE, como sabemos, es una apuesta y en el mejor de los casos algo de la
enunciacion de la experiencia del fin del analisis y del pase puede ser transmitido, algo del deseo del analista
pueda ser captado y, por tanto, deducir algo de la posicion del analista en cada caso.

El dispositivo del pase es de vital importancia para poder sostener el axioma lacaniano de que su practica se
orienta por lo real, mas alla del Edipo y del sentido. Dicho de otra manera, la especificidad del psicoanalisis es
su orientacion por lo incurable del sintoma.

Sostenerse en una ética que vaya maés alla de las exigencias de la época en la que la subjetividad tiende a

ser normativizada, regulada, evaluada y encorsetada no es tarea fécil. Si el psicoanalisis de orientacion
Lacaniana no dispone de la posibilidad de una experiencia como la del pase en la que se pueda testimoniar y
aproximarnos a lo que nos referimos cuando hablamos de lo incurable del sintoma, este caeria en el abismo,
en la magia o en la deriva a la psicoterapia. Es en tltima instancia la razén por la que Lacan vincula su
concepto de Escuela al pase y a la clinica del final de analisis.

2. Consentir en el final del analisis a un imposible de decir no impide seguir hablando. Es a lo que un AE esta
convocado durante los tres afios de ejercicio.

En mi caso, la crisis de los ideales y de la vida amorosa hizo posible el comienzo de la experiencia de un
analisis. Una oportunidad de tratamiento de esa crisis subjetiva.

En aquellos tiempos la caida o el derrumbe del muro de Berlin, el muro de la vergiienza para otros, se llevé
por delante parte de los ideales que durante mi época universitaria habian tejido una posicién politica y las
identificaciones que la sostenian. Durante el primer analisis crei que intentar salvar a toda costa la relacion
amorosa en la que estaba “enredado” era parte de una posicién subjetiva orientada por el fantasma de salvar
o curar al Otro. Se trataba de la primera versién del fantasma del lado del Ideal.

Esto no fue sin angustia. La vida y la experiencia del andlisis no fueron sin consecuencias. Pasé largo tiempo
sin apenas poder hablar en el divan.

-”¢Y ahora que puedo hacer dado que no creo en nada?”
Y la analista me contesto:
-”Pero usted ha hecho la experiencia del inconsciente”.

La analista me lanz6 un salvavidas cuando me ahogaba en aguas turbulentas y a él me agarré como pude y
durante ese tiempo, los primeros diez afios, los efectos terapéuticos aliviaron las consecuencias de un goce
ignorado y me permitieron ir a su encuentro.
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Esta fue la experiencia del segundo anélisis.

La elaboracién de varios suehos durante el segundo analisis permitiran desbrozar la selva de sentido que la
neurosis produce frente a lo real, es decir a esos momentos contingentes en la existencia de cada uno, en que
se produce un ruptura, una discontinuidad, un agujero que no puede ser simbolizado y que seran la fuente
que alimenta el engranaje del goce y de la repeticion. De esos trozos de real, el fantasma hara la funcién

de velo o de pantalla y su atravesamiento permitird vislumbrar o tener una cierta idea de lo real que hasta
entonces estaba excluido. A fin de cuentas, el estilo de goce de un sujeto estard, tanto para Freud como para
Lacan, ligado a un acontecimiento del orden de lo traumatico e inasimilable, a un acontecimiento de goce que
afecta al cuerpo.

Dos escenas infantiles. En la primera, juegos sexuales que se repiten y que marcan el cuerpo y la mirada por
un exceso de energia que no puede ser simbolizada. En la segunda, encuentro a mi padre caido en el suelo
sobre una acera. Una extrafia perturbacién corporal me sacude.

Ahora podria decir que el goce de la mirada se perfilaba como una placa giratoria que incluye lo vivo de los
juegos sexuales infantiles y lo mortifero desde el momento en que angustiado y aspirado por esa escena, en la
que el padre esta caido, me hago acompaiiar por ella. ;Esta vivo o estd muerto? ;Estoy vivo o estoy muerto?

(Quién es el padre y quién es el hijo? Pregunta que aparece en el suefio que inicia mi segundo analisis y del
que ya he hablado en otras ocasiones.

Transitando esa zona de sombras entre la vida y la muerte pude hacer de la medicina una vocacién y después
una profesion o un sintoma que de forma eficaz anudo lo real en juego. La dignidad del deseo de curar propio
del médico me sumergi6 en la angustia cuando me inicié en la préctica del psicoanalisis y me daba cuenta de
que se trataba de otra cosa. ; Cémo orientar a un analizante hacia su incurable si todavia me encontraba lejos
de tener una idea del propio? Mis inicios en la practica analitica fueron dificiles y todavia no entiendo muy
bien por qué continué haciéndolo.

Tal vez un enunciado materno que me acompaiié siempre jugo su partida. Desde la mas temprana infancia
queria ser médico y un dia en que le manifesté a mi madre mi vocacién por la medicina, ella me contest6 que
yo era un nifio especial pero que habia algo que no me podia decir. En muchas ocasiones le pregunté por el
enigma pero siempre se neg6 a contestar. En la bisqueda de ese algo que el Otro no puede decir, se jugoé la
partida de la transferencia y también una posicion ética mas alld del discurso de la ciencia.

3. La interpretacion de un suefio revel6 como el inconsciente, con sus medios imaginarios, me mostraba mi
propio deser. Ese encuentro produjo un efecto de desconcierto, de cierta angustia y horror. De la oscilacion
pulsional que consistia en dejarse “caer” y hacerse ad-mirar por el Otro, solo quedaba una esencia que
disipada de la significacion envolvia un nicleo de goce, tal y como lo nombra J.-A. Miller. Esos trozos de real
agujerean y sirven, al mismo tiempo, al funcionamiento de una modalidad singular de goce: un “tobogan”
en el que la “caida” y el eyectarse de ese lugar funcion6 como el engranaje de la repeticion. Localizar ese
modo singular de goce me ha permitido poder hacer de una mujer un sintoma en el que la partida del amor
y del deseo puede jugarse de otra manera, por supuesto que no sin embrollos pero sin la consistencia cuasi-
delirante del fantasma.

Esto pudo ser posible porque durante la experiencia analitica este lazo de la erética de la mirada y la pulsién
de muerte pudo desanudarse o al menos perder su consistencia.

Varios tiempos l6gicos:
Primero, la escena infantil en la que mi padre esta caido sobre la acera.

Segundo, en el suefio que inicia mi primer andlisis yo estoy caido en suelo, también sobre una acera y le digo
a los servicios de emergencia que no me lleven al hospital, sino a la consulta de mi analista.

Tercero, unos ahos mas tarde ante la tumba de mi padre, pienso que nunca sabré por qué su vida tomo la

deriva hacia el alcohol, pero que ahora se trataba de la mia. Algo imprevisto ocurre. Mi tia paterna, viuda y
sin hijos, que se encontraba en ese momento en el cementerio con mi madre, me dice que habia comprado tres
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tumbas. En una estaba enterrado su marido, la otra era para ella y me ofrecia, como un regalo, la que quedaba
vacia, justo al lado de la de ella y la de mi padre. Yo acepté y agradeci ese destino asegurado de la pulsion de
muerte.

Cuarto, un suefio hacia el final del segundo analisis revela esa identificacién primordial al goce mortifero del
padre caido. En una reunion familiar informo a mi madre que no queria ser enterrado en aquella tumba. Un
acto, jqué alivio! La contingencia es posible, el destino no esta escrito en ninguna parte.

Quinto, hizo falta que el analista introdujera la inconsistencia y el sinsentido a través del acto para que
se pudieran dar las condiciones de finalizacién del analisis en un momento en que giraba en redondo sin
encontrar ninguna salida.

Jacques Lacan subraya en la leccion del 11 de enero de 1977 del Seminario 24: “El inconsciente es que
finalmente hablamos (...) solos. Hablamos solos porque no decimos nunca més que una sola y misma cosa
-salvo si nos abrimos a dialogar con un analista. No hay forma de hacer de otra manera que recibir de un
psicoanalista lo que perturba la defensa”. [1]

Una pieza suelta se mostrard determinante en el horizonte del final del analisis. Desagregada por el analista a
través del acto que descompuso el puzzle que yo trataba de montar tras veinte afios de anélisis.

Dejé de escribir en mi cuaderno de notas. Sesiones cortas, silencios, cortes...suturas.

Esos trozos de real convocaban al sentido cuyo tejido era una tela de arafia que se rasgaria en un suefio.
Después ya no habia mas.

En ese suefio aparecen cuatro letras y un guién cuyo significado no pude encontrar y es lo que da la clave del
final. Tal y como he contado en otras ocasiones cuando intento hacer una bisqueda en Google no sé dénde
poner el guién, no puedo escribirlo. La clave del final es que no hay ninguna clave.

Después de finalizado el anélisis fallece mi tia paterna. En el cementerio los familiares preguntan acerca de
lo que iban a hacer con esa otra tumba que quedaba vacia, colocada justo encima. Me mantuve en silencio, la
sonrisa entre los labios.

Mi madre me pregunto a la salida por qué habia tomado esa decisién. Le contesté que eran cosas mias, que no
se lo podia decir. Una respuesta que queda por fuera del sentido para ella y que remite a lo que ella me dijo
cuando era nifio y que siempre me acompaio. Ella se convertia asi en la receptora de su propio mensaje de
forma invertida: lo que ella no me podia decir yo ahora tampoco podia decirlo.

Sin embargo, unos meses mas tarde le volvi a preguntar acerca de aquello que no me podia decir. Ella me
cont6 una historia casi delirante. A los pocos meses de nacer me llevaron al médico porque tenia algunas
marcas o tlceras en la boca. El médico les dijo que esas marcas eran la sefial de que era un nifio especial,
pero que no se lo podian contar a nadie. Mis padres se lo creyeron y lo mantuvieron en secreto. Secreto que
promovio un deseo a través del cual yo mismo encarné esa figura del médico de la que mi madre siempre
habl6 con una fascinacién que siempre me sorprendio.

Ahora si pude reirme con ganas. Esto ocurrié después de dar por finalizado el analisis. Y ahora, ;qué queda
del mito edipico y de la novela familiar?

Alegria. Por el agujero del sinsentido se reordena otra posibilidad. Una identificacién primordial al goce del
padre puede ser desplazada aunque su relieve queda, lo vislumbro de vez en cuando.

Después hay un suefio que ya he relatado en otras ocasiones.

Estoy en la consulta del analista con el que solia controlar. Estoy tumbado en el divan y no puedo hablar.
Experimento una serie de fenémenos raros en el cuerpo, fendmenos de fragmentacion corporal. Me asusto y
vuelvo la cabeza hacia atras. El analista est4 haciendo movimientos muy extrafios y pienso: “el analista esta
loco”. Me levanto y salgo corriendo de la consulta. En la posicién del analista hay un “toque de locura”, me
sefalara el analista con quien realizo el control.
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Es decir, si el punto de partida es para el ser hablante que todo el mundo delira, como dird Lacan en su
altima ensenhanza, tras la experiencia del analisis me reconcilio con la posibilidad de delirar aunque de forma
advertida, un delirio que ya ha sido matizado por la experiencia del analisis. Ese es un efecto pero también
estd la posibilidad de poder escuchar y acoger los delirios de otros que quieren saber de su propia locura.
Los delirios del fantasma y también las certezas delirantes. Es de lo que se trata en la posiciéon del analista. El
analista, como dira Lacan, queda “disperso y descabalado” y con eso hace vinculo con la causa analitica.

Lo que me interesa es lo que est4 por venir. Un “toque de locura” con el que poder eyectarme de una manera
mas ligera de la pesada carga del goce en el que estaba fijado y hacer un uso del sinthome en sintonia con la
causa analitica.

NOTAS

* Trabajo presentado en las XIV Jornadas de la Escuela Lacaniana de Psicoandlisis del Campo Freudiano - ELP “Crisis, ;qué dicen los
psicoanalistas?”. Barcelona, 12 y 13 de diciembre de 2015.

1. Lacan, ], clase del 11 de enero de 1977, Seminario 24, “L insu que sait de I"une-bevue s aile a mourre”, inédito.
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