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Daisetsu Suzuki
La autoridad y su sombra

Por Alberto Silva [*]

Una importante aproximacion al budismo japonés moderno a través de la obra del pensador
Daisetsu Suzuki, en la que se trata de dar cuenta de las complejas e inestables relaciones entre
la autoridad espiritual del budismo y el poder secular. Esto permite ponderar la funcién y
el alcance de su proyecto de recomponer un mito nacional alternativo, pretendidamente mas
popular y espiritualista, en oposicion al del Japon imperial y aristocratico. Ademas, el repaso
de las criticas a su obra permite establecer algunas conclusiones sobre las condiciones actuales
de la cultura japonesa. Y, sin duda, este trabajo brinda una 1til perspectiva de analisis para
abordar el estudio de ficciones contrapuestas de otras geografias y contextos culturales.

Introduccion: Una situacion paraddjica

Estas notas piden ser entendidas como simples elementos que ayuden a la comprension de ciertos aspectos del
budismo japonés moderno y de algunos problemas suscitados por su interpretacion y su practica.

En efecto, hablar de “budismo”, a secas, supondria quedarse en generalidades poco especificas. Algo asi como hablar
del cristianismo, sin distinguir el espacio de referencia: Europa occidental, Europa oriental, América Latina, etc.

El budismo es una planta que logré injertarse en variadas culturas: hablar del budismo japonés, del cingalés o del
tibetano, por ejemplo, significa referirse a “planetas” lejanos, en ausencia de cualquier institucién unificadora como
las que, al menos en versiéon occidental, han influido tanto en la evolucién del cristianismo romano (me refiero
obviamente a la institucién vaticana). Las escuelas budistas son multiples y sélo buscando un minimo comun
denominador conseguiremos agruparlas bajo la misma clasificacion.

Idéntica reflexion resulta indispensable respecto al tiempo o periodo que se pretenda estudiar. Asi como, por ejemplo,
en materia de periodos ibéricos castellanos distinguimos la Castilla borbénica y el actual estado de las autonomias, igual
sucede con el budismo japonés: uno, o mejor varios, son los del periodo Heian, los de Kamakura, los de Meiji, etc.

Para facilitar la comprension de este asunto, he optado por reflexionar a partir de un pensador budista conocido en el
mundo occidental (no sé6lo el de lengua castellana): Daisetsu Suzuki. Fue un pensador relativamente cercano a nosotros
(muri6 en 1966 y su obra le perdura). Repensé en detalle una de las ramas del budismo zen y su vinculacién con la
cultura japonesa, intentando apoyarse en el asidero de la filosofia occidental. Escribié varias obras claves en inglés, como
parte de sus actividades durante once afios expatriado en Chicago (cuando tenia 27 afios emigro, por recomendacion de
su amigo Kitaro Nishida, filésofo de la Escuela de Kioto, permaneciendo en Estados Unidos hasta 1908).

Muchos de los materiales que en Occidente han leido los interesados en budismo zen japonés son obras de Suzuki,
conocido en castellano a través de las traducciones de editorial Kier, de Buenos Aires. Al mismo tiempo, gracias a
su estrecha vinculacién con la mencionada Escuela de Kioto y a su larga y prolifica vida (muri6 a los 96 afios, tras
escribir mas de cien obras), Suzuki se convirtié en un pensador conocido en el propio Japén, donde sus obras gozaron
de una extensa difusion, durante y después de la segunda guerra mundial.

La influencia ejercida por Suzuki en Japén es fuente de una paradoja digna de mencioén:

- En el mundo occidental, de una parte, Suzuki constituye un autor indiscutible (y por ahora con pocos rivales), a pesar
del sistematico enfrentamiento que plantea respecto a cualquier pensamiento apoyado en nuestras formas habituales de
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racionalidad hipotético-deductiva. En todo caso, su légica se emparentaria mas con la de un San Juan de la Cruz, ola de
un Meister Eckhart, por no mencionar a ciertos poetas surrealistas o algunos recientes pensadores franceses.

- Sucede también que en su tierra natal, donde también es valorado, en parte gracias a su permanente manejo de la
paradoja, del oximoron, de la ausencia de contradiccién, de la nocién de vacio y de otros recursos a-légicos propios
del pensamiento japonés, resulta sin embargo fuente de enconadas controversias, algunas de ellas muy actuales.
Estas tienen que ver con el tema de la “autoridad” (espiritual, religiosa o no) y su esquinada relacién con el “poder”
(concretado en las instituciones, y notablemente en las instituciones politicas).

Estas notas, obligatoriamente sucintas, abordaran en lo posible las tres cuestiones siguientes, cada una en un apartado
propio:

1) ¢Qué relaciones se tejieron histéricamente entre autoridad y poder en el caso del budismo japonés?
2) ¢Cudl es el sentido y la importancia de la propuesta de Suzuki?

3) ¢Qué criticas ha merecido su obra en la posguerra?

1) Autoridad espiritual y poder ante las crisis del sistema

Han pasado més de catorce siglos desde que el budismo lleg6 a Japén. Durante ese tiempo, influy6 tanto en la vida
japonesa que hoy resulta imposible hablar de cultura nipona sin mencionar las ensefianzas de Buda. Esta afirmacién
constituye el punto de partida del analisis de Suzuki en su libro “El Zen y la Cultura Japonesa”. También sera el inicio
de mi propia reflexion.

Aungque el budismo japonés se compone de amplio niimero de corrientes méds o menos independientes, cada una
con sus ensefianzas propias y sus distintivos “sutras” (capitulos o recopilaciones de ensefianzas budistas), todos
esos grupos se parecen en algo: persiguen el objetivo de “liberar” (del sufrimiento) “a la humanidad” (en realidad,
a cada persona tomada como individuo) por medio de la ensefianza de Sakyamuni (Buda). Comparten, entonces, el
origen histérico indo-nepali, la ausencia de divinidad extraterrena y la creencia en una salvacioén (concebida como
he dicho en términos de liberacién y ésta, a su vez, de iluminacién), que cada uno puede alcanzar durante su vida
y por sus propios medios. Tales rasgos hasta tal punto distinguen al budismo de otras “religiones”, por ejemplo las
que reivindican un origen o unas escrituras reveladas, que ciertos muy serios comentaristas consideran al budismo
“una religion sin dios”.

A partir de un punto de partida comtn, las orientaciones budistas se separan. Desde el angulo que nos ocupa podemos
distinguir una decisiva divisoria de aguas: la que marca el modo de su relacién con el poder temporal, relacién que estuvo
a veces hecha de proximidad y otras de distancia. Carentes de un ente central regulador y disciplinario, las denominaciones
budistas se han comportado de forma oscilante con respecto a las instituciones politicas, como veremos.

El budismo lleg6 a Japén por designio y de la mano del emperador Shotoku, en el siglo VI: toda la autoridad de
las escrituras chinas (dado que el budismo lleg6 a Japén desde la China, via Corea) fue puesta al servicio de un
programa politico de “sinificaciéon” dréstica de la atrasada “Tierra de Wa” (asi llamaban en China al desolado y
remoto archipiélago nipén). Chinos fueron (ademas de la religion) el alfabeto, la filosofia, el urbanismo, la literatura,
la medicina, la comida, etc. Durante muchos siglos, a ese budismo oficial se contrapuso el shintoismo autéctono,
religion rustica en lucha contra la religion sabia, poderosa e importada del extranjero. Japén acabé adaptandose
(con dificultades) al budismo, cuya autoridad no fue mas que codificacién y consolidacion del discurso practico y
mudo del poder. Patrocinado por la instituciéon imperial, el budismo del periodo Heian ya mostraba seis escuelas
principales en Nara, entre los siglos VIII y XII. La progresiva transformacién del budismo en brazo espiritual del
poder imperial incluy6 una dependencia intelectual creciente con respecto de la China, asi como la absorcién de la
filosoffa confuciana (el confucianismo constituye la ingenieria social mas conocida del Oriente clasico, dotada de
un fuerte componente jerdrquico y verticalista) por parte de las escuelas budistas predominantes, como Tendai y
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Shingon. Pese a todo, desde el punto de vista estrictamente teolégico el budismo siguié considerdndose a si mismo
“superior”, en palabras del patriarca Kukai, fundador de Shingon.

Las corrientes budistas opositoras también siguieron proliferando durante el periodo Heian, manteniéndose
independientes del poder. En contrapartida, carecian de mordiente en la corte y se vieron reducidas a actuar en el
mismo medio rural e inculto que el shintoismo.

Entre los siglos XII y XVI, por diversas razones que ahora no es del caso detallar, se produjo un auténtico corrimiento
de tierras en el budismo japonés, un proceso tranquilo y a la par devastador. Varias denominaciones budistas
empezaron a tomar distancia del aparato politico, considerado demasiado despético. Tres grandes lideres religiosos
con orientaciones diferentes, Shinran, Dogen y Nichiren, replantearon las bases de una religion mas mundanal,
deseosa de ser mas influyente en la vida de la poblacion, a costa de volverse mas independiente del poder politico. Era
la época de la popularizacion de la ensefianza del budismo, el cual llegé por primera vez en directo a los campesinos,
sin la mediacion de la corte o de sus delegados rituales. Fue también un periodo en que el budismo empez6 a ofrecerse
de forma mas facil y sencilla, menos ritual y esotérica, como instrumento de una salvacion al alcance de cualquier
estamento, y no sélo de los poderosos pagadores de servicios. Ayudé que cierta parte del oficialismo budista se
puso de parte de reivindicaciones sociales relativas a la tierra, a los salarios y a minimos derechos civiles, reclamos
popularizados por medio de escuelas parroquiales (las terakoya) que constituyeron un primer y serio embrién del
posterior sistema educativo, por muy lejos el primero del mundo.

Durante la era Tokugawa (siglos XV1a XIX), la dispersion y la confrontacion caracterizaron las relaciones entre corrientes
budistas, que se iban desmembrando, de forma similar a como, en Europa, en ciertos periodos se fueron desgajando, unas
de otras, ciertas abadias benedictinas. Se observé entonces un panorama confuso, en el que a las divisiones religiosas se
sumaban disensiones politicas. El régimen militar obtuvo su legitimidad mediante el uso de discursos reformulados a
partir de las ensefianzas, ahora estancadas, de los maestros mas espiritualistas de la era Kamakura.

En su esfuerzo de restauraciéon imperial, coincidente con su programa de modernizacién capitalista, los emperadores
de las eras Meiji, Taisho y Showa (vale decir, desde 1868 a 1945) vieron muy clara la necesidad de controlar la religion,
intentando que no volviera a repetirse la anterior proliferacion de budismos humanistas y libertarios, denominados (y
mal vistos) en bloque como “budismo de Kamakura”. Armas al alcance del poder fueron entre otras la entronizaciéon
del shintoismo como religién de estado y el ofrecimiento al budismo de una alternativa de hierro: cooperar con el
shintoismo o padecer persecucion. Menudearon los perseguidos tanto como los colaboracionistas, durante el siglo
que va desde la abertura del Japén hasta el final de la segunda guerra mundial y, en 1946, la imposicion de una
nueva constitucién de hechura norteamericana. También menudearon divisiones y disensiones internas, de las que
el budismo todavia no ha podido recuperarse. Resultado: abandono de la arena institucional por parte del budismo,
dedicado dltimamente a labores intangibles que a menudo no trascienden los limites del templo.

Podemos, asi, dibujar una frontera en el seno del budismo, tanto en el interior de diferentes corrientes, como entre
etapas o épocas del budismo japonés. La linde se establece distinguiendo dos orientaciones:

- Por un lado, una fuerte tendencia a la “constantinizacién” del budismo, usando el sustantivo more christiano, para
remitir al edicto de Milén, por el que Constantino decret6 en 313 la libertad religiosa en el imperio romano, pero de
tal modo que abriria la puerta a la supremacia del cristianismo, convertido en religioén oficial con Teodosio, en 380).
Se buscaba resolver el viejo pleito entre sabiduria religiosa e institucionalidad politica, por la via de la absorcién de
aquélla por ésta.

- Por otro lado, la “espiritualizaciéon” progresiva de la autoridad religiosa, en cuyo caso el camino podia ser doble.
A veces bastaba con hacer desaparecer la religiéon solamente del campo de la institucionalidad politica. En ocasiones
las cosas llegaban mas lejos, absteniéndose el budismo de cualquier preocupacién relacionada con la vida material
de los fieles.

A diferencia de lo que parece indicar la historia del catolicismo, ambas estrategias del budismo se han mostrado lo
bastante poderosas como para no ser fagocitadas por la opuesta.
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La terminologia budista en materia de autoridad y poder se ha mantenido ambigua y poco concluyente. Al consultar
diversos escritos y diccionarios badicos, intentando comprender mejor la obra de Suzuki, vemos pocas referencias
directas a la forma de establecer un sistema de relaciones entre sabiduria religiosa y autoridad secular. Se entiende
normalmente por “poder” tanto los diferentes grados (diez) de visién mistica, como las performances fisicas que la
suelen acomparfiar (don de lenguas, fuerza herctilea, cambio de las leyes fisicas, etc.). La “autoridad”, por su parte,
define el conocimiento definitivo del “satori” (iluminacién, correspondiente al samadhi indio), a partir del cual el
buda viviente agraciado ya no tiene visiones ni necesita realizar proezas, repleto como esta de contundente presencia
espiritual (salvo que por amor compasivo prefiera retornar a la humanidad corporal, en cuyo caso es conocido como
“bodidharma”).

Desde los tiempos del “budismo de Kamakura” se fue desarrollando la sospecha de un advenimiento periédico
de crisis en el sistema social y, también, una necesidad de “renacimiento individual y colectivo”, acelerado por la
explicitacién de nuevas “inspiraciones” del budismo. Desde la era Kamakura, la manera japonesa de referirse a una
crisis del sistema consistié en denominarla “era de decadencia de la Ley”. Es una expresion que encontramos en
Honen, en Shinran, en Dogen, en Nichiren, en Jokei, en Kobei, etc., principales lideres espirituales de esa época.

La “ley” se refiere al Dharma, orden césmico dentro del cual cada realidad, animada o inanimada, encuentra
justificacion y posibilidad de eclosién. La decadencia de ese estado de equilibrio (equilibrio siempre inestable) se
refiere tanto a los abusos del poder como a la absorciéon perezosa de la autoridad por el poder. Una “era de decadencia
dela Ley” es, entonces, un tiempo durante el cual la politica y la religién no aciertan a entablar relaciones mutuamente
provechosas. ;Y cudl seria, segtin el budismo humanista de Kamakura, la forma provechosa de establecer un sistema
de relaciones entre lo material y lo espiritual que no lesione el Dharma? (No perdamos de vista que el budismo
plantea que en tltima instancia el Dharma estd por encima de lo material y de lo espiritual, ya que no depende de
las palabras con que intentamos identificar un orden de “lo real”). Diversos autores son explicitos en este punto. La
forma de relacion mas deseable podria ser una alternancia de inclusién y exclusién: una suficiente “corporizaciéon”
de la sabiduria para que consiga hacer sensible su mensaje, desarrollando un territorio mental y social especifico; una
suficiente “distancia social” con respecto al poder politico, de forma que la encarnacién de la sabiduria no llegue a
transformarse en otra institucion perteneciente al aparato del estado, o girando a su alrededor mientras avala que la
gobiernen minorias autocraticas. Con un lenguaje diferente al de la tradicién occidental, el budismo japonés, en sus
versiones mas mundanales y progresistas, parece plantear un equilibrio inestable, siempre fragil y a rehacer, siempre
inevitable aunque también indispensable, entre la metodologia de conversion de la persona individual o colectiva
(concebida como reorientacion de la vida corriente, manteniendo los mismos materiales constitutivos, al modo como,
por ejemplo, un guante mantiene similares atributos cuando lo damos vuelta) y los instrumentos explicitos, tangibles,
o sea institucionales, para que dichas propuestas se hagan oir, se puedan ver y logren lentamente ser asimiladas.

El abuso humano del “mundo tal cual es” lo acaba “contaminando”. La mala administracion genera previsibles
“desastres humanos”, que se agregan a los naturales, imprevisibles. El mal de los dirigentes acelera el advenimiento
de “eras del mal”. El descarrio social lleva a la “decadencia”. Y del fondo del abismo, como un corcho que sélo
sabe flotar, el mismo espiritu humano reorganiza condiciones propicias para la “restauraciéon” del Dharma, para el
“renacimiento” de una vida més propiamente humana.

2) El programa de Daisetsu Suzuki

A juzgar por sus escritos y por la repercusién que estos han conseguido, Suzuki es una figura importante dentro del
pensamiento budista japonés tedricamente abierto, que acabo de exponer. El fil6sofo Kitaro Nishida, inspirador de la
mencionada Escuela de Kioto, en cierta ocasion le escribié a Suzuki: “Usted es un hombre rico en habilidad mental
y en penetracion escoléstica. Aunque dice de si mismo que lo perturban los incidentes que continuamente le depara
su relacion critica con la gente, siempre se comporta agilmente, como se mueven las nubes o se desplaza un torrente.
Tengo muchisimos amigos y asociados, pero nadie es tan singular como usted. No parece el mas poderoso, pero sin
duda lo es. Intelectualmente hablando, yo le debo a usted muchisimo”.

Por otra parte, Suzuki fue un hombre representativo del momento que le tocé vivir. Aprendi6é las ensefianzas
de Buda y consider6 que su tarea era retraducirlas en las condiciones del mundo del siglo XX. A comienzos del
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siglo pasado Japon estaba en pleno desarrollo capitalista, en el contexto de una restauraciéon imperial traducida en
gobiernos autoritarios y despéticos, aunque recubiertos por el manto protector de la democracia formal. En la época
del nacimiento y la formacién de Suzuki, el budismo hacia tiempo que estaba “subyugado” por el poder de los
shogunes (generalisimos del tardio medioevo japonés) y mas tarde por la férula imperial, mediante el doble sistema
del patrocinio (al alcance de las corrientes mas déciles, abstractas y ritualistas) y el hostigamiento (prodigado a las
orientaciones mas independientes, secularistas y populares). La actitud colaboracionista de muchos representantes
del budismo oficial habia desprestigiado a la religién tangible y visible, creando desconfianza y resistencia contra
cualquier institucionalizacién de la sabiduria, sobre todo cuando se hacia a ésta complice de politicas que ya se
dirigian hacia el nacionalismo imperialista que sabemos.

Estos elementos explican, a mi entender, la orientaciéon tomada por la vida y la obra de Suzuki, las cuales podemos
entender basadas en los cuatro objetivos siguientes.

2.1. Restaurar el budismo, arraigandolo en una época especifica

Visto desde la era Meiji, el budismo vivia una degradacion respecto a lo que, para Suzuki, habia sido su “edad de
oro”, el periodo Kamakura.

Para referirse a este periodo histérico, que él juzga excepcional, Suzuki acuné el concepto de “espiritualidad
japonesa”. Este término le permite distinguir lo que considera una orientacién cultural correcta (acorde tanto con
la tradicion japonesa como con las exigencias del budismo) de otra “descarriada” (ya que condujo al budismo a la
sumision interna y a la complicidad con el expansionismo del estado japonés). La “espiritualidad japonesa” no se
habia despertado completamente durante el periodo Heian: empezaba, es cierto, a afirmar los valores de la vida y del
mundo, incluso practicaba la ayuda mutua de forma incipiente; pero estaba todavia, en su raiz, excesivamente ligada
al apice de la piramide de la autoridad. Esto no s6lo impedia su desarrollo doctrinal. También generaba corrupciones
que han sido la lacra mas constante del budismo oficial en sus diferentes épocas. El estancamiento social y cultural
de finales de la era Heian llevé a una crisis, que el “Relato de Heike” (“Heike Monogatari”, clasico de la literatura
japonesa) describe desde sus primeras lineas: “El tafiido de las campanas de Gion -barrio antiguo y ntcleo popular
de Kioto- suenan como un eco de la impermanencia de todas las cosas. La gloria de los poderosos se marchita como
flores...Los poderosos no gobernaran largo tiempo; no son mas que suefio de una noche de primavera. Los agresivos
se auto-destruyen, se escabullen como el viento dispersa el polvo”. A Suzuki, el budismo de Kamakura le parece afin
al espiritu de Heike: la agitacion de las capas bajas de la sociedad mereceria ser atendida por un budismo capaz de
mirar hacia los plebeyos y no sélo hacia los nobles. A estos mas bien tendria que indicarles cuales son las condiciones
en las que el mensaje de Buda podria ser, de verdad, asimilado.

2.2. Ofrecer un budismo practico, popular, resultado de una combinacién entre “nembutsu” y “zen”

Igual que a lo largo de toda su historia, el budismo de Kamakura se dividi6 en numerosas ramas. Dos le parecen a
Suzuki “verdaderas”, o al menos representativas de la “espiritualidad japonesa”: nembutsu y zen.

El nembutsu era una corriente orientada a reducir el budismo a pura contemplacién e invocacion de Amida, una
advocaciéon de Buda conservada y transmitida por esta escuela, proveniente de la India. El nembutsu suponia una
fascilitacion del intrincado mecanismo budista. Pero no dudé en simplificarse porque perseguia dos objetivos claros:

- apartar al budismo de su cauce chino (granero ideolégico y politico de las clases dominantes), relacionandolo en
mayor medida con el “verdadero” origen histérico, en la India;

- popularizar la practica del budismo mediante la facil y constante recitaciéon del mantra “Namu Amida Butsu” (Buda
Amida es mi refugio), ofrecido como férmula infalible de liberacién.

Sin reputacién en los circulos oficiales (o quiza como consecuencia de ello), el budismo del nembutsu se transformé
en la corriente mas popular del budismo japonés. En su obra, Suzuki invita a retornar a esta tradicion.
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Y también invita a retomar la tradicién del budismo zen. En el libro que estoy comentando, Suzuki escribié: “Dado
que los japoneses siempre se han sentido cerca de la naturaleza, el zen les ayuda a desarrollar considerablemente tal
sentimiento de cercania, agregandole una base filoséfica y religiosa indudable”. Enfatiza que los japoneses siempre
procuraron vivir en armonia con la naturaleza y que esta actitud se intensificé como consecuencia de la proliferacion
del zen en multitud de formas, que han conseguido hacer mella en la cultura japonesa influyendo, méas o menos
segun los casos, en diversos sectores de su archivo cultural: es el caso de ciertas bellas artes como el sumi-é (un tipo
de acuarela o mas bien de aguada), las artes marciales que actualmente conocemos, el bushidé (cédigo ético de los
samurai), el arte de la esgrima, la ceremonia del té, el arreglo floral, la poética de ciertos autores de haiku (como mas
tarde Basho), el teatro noh. Partiendo de considerar los siglos de Kamakura como el periodo clasico por excelencia
(una especie de “siglo de oro” de la cultura nipona), Suzuki explica con detalle las formas en que el zen influy6 en la
creacion y desarrollo de aquellos “caminos”. Ademas, proclama que dichas expresiones son el punto de sutura entre
budismo universalista y cultura autdéctona.

La combinacién denembutsu y zen constituye para Suzuki piedra angular de su concepto de “espiritualidad japonesa”.
Esta proviene de una aleacién de populismo budista de la “Tierra Pura” (legitima distribuidora del nembutsu) y
budismo Rinzai (rama del zen que Suzuki decret6 ser la mas representativa en funcién de sus hipétesis).

2.3. Transformar la “espiritualidad japonesa” en un discurso sistematico, y al mismo tiempo disefiado a medida
de la mentalidad japonesa

Aunque no puede situarlos en el comienzo histérico de la cultura japonesa, Suzuki considera que el zen vy,
secundariamente, el nembutsu constituyen la raiz de esa “espiritualidad japonesa”. Su programa implica, ni mas
ni menos, una relectura del conjunto de la cultura nipona, desde el punto de vista de su edad de oro, fundamento
para reinventar el mito nacional nipén. Del mismo modo que las autoridades de Meiji “inventaron” para los
tiempos modernos un Japén imperial, aristocratico, verticalista, shintoista, nacionalista e imperialista, asi Suzuki,
desarrollando por su parte un programa que podriamos considerar de “oposicién ideolégica”, recompuso otro mito
nacional alternativo, pretendidamente mas popular, humanista, tolerante, espiritualista.

En ambos casos, se trata de “invenciones de Jap6n” y, como tales, convencionales, incompletas y llegado el caso
arbitrarias. En los dos casos, también, se trata de ofrecer interpretaciones del pasado que se ajusten a proyectos de
organizacién social divergentes: la democracia filo-americana de Suzuki pretendia ir en una direccién; el imperio
Meiji impuso otra bien distinta.

La historia segin Meiji es la que se ensefi6 (y en cierta medida se ensefia todavia) en las escuelas japonesas: el
ciudadano japonés medio ha sido, y creo que sigue siendo, educado en una forma shintoista-confuciana que lo
invita a reverenciar a su tierra, a su emperador y a los valores oficiales, los cuales incluyen variadisimas formas de
jerarquia social (es cierto que, en la actualidad, muchos estudiantes universitarios atienden menos a esta invitacién
de la ideologia oficial, pero siguen adaptandose al corsé autoritario para conseguir colocacién en un tejido de grandes
industrias sumamente reaccionario). En cambio, la historia japonesa vista a través del lente de Kamakura es la que
la mayoria de los occidentales (y bastantes japoneses, vamos viendo) han aprendido en las paginas de Suzuki y de
otros de similar orientacién: un atractivo Japén en donde lo que prima es la dedicacién a todo tipo de “caminos
espirituales”, mediante los que se desarrolla una relacién armoniosa del hombre con la naturaleza manteniendo, al
mismo tiempo, un sereno desprendimiento con una realidad exterior que el budismo considera fugaz, a la par que
desarrollando relaciones placidas con el préjimo, sin distinciéon de rangos o credos.

Que las dos versiones de la cultura japonesa que acabo de resumir sean mitolégicas no les quita ni un gramo de
importancia, si lo que nos interesa es una comprensién de las caracteristicas de la identidad japonesa. Todas las
naciones construyen, de una forma u otra, un mito de la propia identidad, basado a veces en la raza, otras en el caracter,
otras en una historia mds o menos amafada para mejor servir a sus fines explicativos (vivimos en “comunidades
imaginadas”, nos instruye sabiamente el britdnico Benedict Anderson, en un famoso libro de hace unas décadas). Més
alla de su estricta veracidad histdrica, los mitos fundacionales resultan ttiles para explicar rasgos del comportamiento
de un pueblo o para mejor entender algunas de sus opciones vitales: encierran gran interés antropolégico. Por otra
parte, ninguna nacién podria sobrevivir unida si no se dota de un tétem, como nos ensefan las ciencias humanas que
desde diversos dngulos han profundizado en el tema.
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A Suzuki se le plante6 otra cuestion: ;como ligar la extrema localizacién geografica que implica un concepto como el
de “espiritualidad japonesa” con la exigencia de universalidad propia del budismo? El camino escogido para resolver
tan serio problema fue reconstruir la racionalidad del zen japonés (sobre todo el del koan, especie de caso paradéjico)
sobre la base del resistente encofrado del pensamiento occidental, acaso el de la filosofia alemana, y probablemente,
en cierta medida, la de Hegel y la de Heidegger (Suzuki se muestra evasivo a la hora de precisar sus fuentes; para él,
y para su mentor filoséfico Nishida, la referencia es siempre “el pensamiento occidental”, sin mayores precisiones).
Suzuki pretendi6 transformar el zen, acaso “su” zen, en un sistema filoséfico apoyado en el concepto de “l6gica de la
absoluta afirmacién y de la absoluta negaciéon”. Suzuki utilizé la bateria de conceptos que de alli se desprende para
explicar lo aparentemente inexplicable: la iluminacién (satori) que constituye, como se sabe, objetivo final del zen.
Su contacto con los occidentales le aclaré que, si queria producir un fenémeno durable, el zen tenia que convertirse
en discurso sistematico, vale decir en ldgica filoséfica: “Decir que la mente es mente porque es no-mente significa
decir que lo negativo en si mismo es positivo, o que, en relacién a lo absoluto, tanto lo positivo como lo negativo es
mutuamente lo otro, sin al mismo tiempo serlo. “Eso mismo” es ni esto ni lo otro. A esto llamo yo l6gica zen. “Absoluta
afirmacién y absoluta negacién’ son tanto conceptualizaciones a-conceptuales como la expresién de una conciencia
inconsciente. Todo lo demas se lo dejo a los fil6sofos”.

Los filésofos que lo leyeron, incluyendo Kitaro Nishida y otros influidos por sus planteamientos intuyeron la via
que les abria el planteamiento de Suzuki. Pero no faltaron quienes lo consideraban sobre todo un intuitivo, dotado
de un talento mas poético que filoséfico. Seria Nishida, y en su posteridad la Escuela de Kioto por él fundada,
quienes desarrollarian de forma pretendidamente mas “intelectual” y “cientifica” premisas que ya se encuentran en
los escritos de Suzuki. Cabe decir, de cualquier forma, que la mayoria de los lectores japoneses de Suzuki no pasaron
a través del arduo desvio sistematizador de Nishida.

2.4. Difuminar las relaciones que la sabiduria del zen podia haber mantenido con la institucionalidad politica

En el fondo del programa de Suzuki creo que se esconde un intenso deseo: volver a Kamakura, si, pero sin que se
repita lo que ya habia ocurrido entre los siglos XVI y XIX. Tras el periodo Kamakura, en efecto, advino la larga era
Tokugawa (1603-1868), durante la cual la institucion del shogunato debilité y dispersé las ramas maés significativas
del budismo popular. A todas menos una: el zen.

Sucede que el planteamiento del zen de Kamakura, particularmente en su rama Rinzai, se volvié muy critico con
el nembutsu y con otras formas de piedad popular, como la de los seguidores de Nichiren, de lejos el mas critico
contra las autoridades civiles. Paralelamente, el zen se fue volviendo mas especulativo. Ambos aspectos lo fueron
alejando de las clases populares y acercando a la nobleza civil y militar. En concreto al estamento samurai, que se
convertirfa en predominante durante el periodo Tokugawa. En la evolucién del zen Rinzai de Kamakura pesé mucho
la intencién de convertirse en un budismo espiritual, actuando fuera del ruido mundanal de los conflictos civiles,
siendo por asi decirlo “sin mancha ni arruga” (como se ha dicho de la iglesia de Roma), tnicamente dedicado a
quienes se mostraran mas proclives a su estilo.

El Rinzai trataba de formar una aristocracia del espiritu, pretendidamente universalista y manejando una logica
contra corriente de las instituciones. Asi proliferaron forzudos sostenedores del vacio, poetas cercenando a propésito
su uso de la palabra, artistas plasticos del papel en blanco, bebedores que dejan enfriar ese té meticulosamente
preparado, arqueros que apuntan con los ojos cerrados, guerreros midiendo su arte bélico en plena derrota, etc.

Pero, ;quiénes podian desarrollar tan dificiles y paradéjicos entrenamientos? Unicamente miembros de sectores
sociales en los que las contradicciones materiales méas inmediatas ya estuvieran resueltas, como resultado del imperio
de una legislacion elitista o del brutal argumento de las armas. No estoy quitaindole mérito o esplendor a las disciplinas
del zen. Simplemente sefialo la contradicciéon entre su proyecto inicial (divulgador, igualitario, universalista) y su
posterior enquistamiento en sectores sociales reducidos, que lo reutilizaron como argumento de su dominio o como
entretencién de su vagancia.

Insisto en ello porque Suzuki me parece haber sido consciente de que ese peligro asechaba al zen del siglo XVI.
Combinar el sofisticado zen con el populachero nembutsu pudo parecerle un procedimiento equilibrador, muy
conveniente en un programa repensado para el siglo XX. Tanto mas cuanto que dicho proyecto nacia en el contexto
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de una sociedad capitalista emergente de masas, como solian definir a la norteamericana de entonces. Suzuki tal vez
supuso que era posible actuar fuera de una institucionalidad oficial que le parecia inaceptable (shintoista, nacionalista,
etc.), y al mismo tiempo infiltrarse dentro de organizaciones populares de talante mas moderno y democratico,
alimentandolas, fecundandolas.

3) Criticas al enfoque de Daitsetsu Suzuki

Al igual que otros reformadores o pensadores religiosos, Suzuki no sopes6 que toda religion es religion DE una
sociedad y EN una sociedad. Una orientacion religiosa s6lo se hace visible y resulta tangible a través de la comprension
que sus seguidores tienen de ella en concreto, asi como a través de la forma en que las propuestas y actividades
religiosas interacttian con las condiciones sociales de su tiempo. Suzuki creyé haberlo comprendido en el caso de
Kamakura (ésta es al menos mi opinién), pero lo fue olvidando de a poco al efectuar la traslacion desde ese pasado
hasta los periodos Taisho y Showa. Toda idea finalmente se evaltia de acuerdo con la practica social en la que se
instala. Y, también, por las acciones que sugiere, incita o hace posible. En Japén, la gran repercusion de sus ideas en
Japon es lo que le ha valido al pensamiento de Suzuki una nutrida lista de criticas.

3.1. Criticas metodolégicas

- Una es el sindrome de Jurgen Habermas, como suelo llamar a ciertas reflexiones que amplian hasta tal punto el
abanico de sus posibilidades discursivas (no digo tematicas; en el caso de Suzuki, el tema siempre se mantuvo el
mismo), que no acaban resolviéndose en un sistema coherente, al menos siguiendo patrones europeos. Su discipulo
Ryomin Akizuki relata el siguiente didlogo con su maestro: “Quiero comprender el zen y he leido sus libros con el
maximo cuidado. Pero por més que leo y leo, mi comprensién no avanza. Todo lo que sé es que comprenderé el zen
tnicamente logrando la iluminacién”. Al parecer, Suzuki le contesté: “Con eso alcanza. Eso es lo que yo siempre
digo”. Este didlogo, que parece la explicaciéon de un verdadero e inexpresado koan, le hacia preguntarse a Akizuki
por qué Suzuki tenia que escribir tanto sobre lo mismo. La pregunta no es baldia, ya que Suzuki redacté mas de
cien volimenes. De alguna manera, esta vastisima produccion resulta en si misma paraddjica: un desmesurado
esfuerzo por promover el camino espiritual que mas profundamente desconfia de las explicaciones filoséficas, que
mas cauteloso se muestra ante cualquier posible dependencia de la palabra escrita. Por otra parte, y como Suzuki no
deja de recordarlo en sus escritos, el zen requiere sobre todo una transmisién especial, de tipo oral, buena parte de la
cual queda oculta en la privacidad de las conversaciones entre maestro y discipulo.

- De la lectura de comentaristas japoneses, entre ellos Yoshiro Tamura, se desprende otra critica: la parcialidad a favor
del zen y, dentro del zen, a favor de la rama Rinzai. En su brillante historia cultural del budismo japonés, Tamura
deja bien establecidas la extrema riqueza y la variedad inagotable de las corrientes budistas de la era Kamakura. Pero
ni considera que dicha época constituya un “siglo de oro” (demuestra con abundancia de datos que la mayoria de
los frutos cultivados en esa época eran, en realidad, de plantas que existian desde mucho antes en Japén, incluyendo
el nembutsu y el zen), ni considera que el zen en general (ni menos sélo el de Rinzai) haya constituido una especie
de vanguardia del budismo japonés (la forma de relacién entre corrientes budistas diferentes estd hecha en Japén
de alternancias entre indiferencia y confrontacién, sin que el movimiento de “unién del budismo” varias veces
emprendido, especialmente por la corriente Nishiren, cosechara frutos apreciables).

- El mismo Kitaro Nishida reproché a Suzuki su falta de rigor. Preocupado por la incesante acumulacién de escritos
sobre el zen por parte de Suzuki, el conciso intelectual de Kioto aconsejaba en ocasiones a su verborragico amigo:
“iSea mas tedrico, sea mas tedrico!”. El mismo Suzuki parece haber sido consciente de sus lagunas. En la biografia
que escribié de Imakita Kosen, Suzuki expresa con cierta candidez lo siguiente: “Los monjes zen ya no son lo que
eran. Ni en ética, ni en sabiduria, ni en integridad, ni en dignidad llegan a ser como los hombres de antafio. Todo lo
que podemos decir de su estilo de vida es que moran en templos. Por lo demaés, no difieren del resto de los mortales.
No me pregunten si eso es algo bueno o malo. Sélo sé que es algo que los monjes zen tendrian que considerar
seriamente”. Suzuki escribié con un estilo espléndido, tan atractivo que sedujo a generaciones de occidentales: un
estilo de profunda intuicién, capaz de envolver ideas abstrusas en ropajes de alta densidad emocional. A Suzuki le
interesaba la experiencia y fue capaz de transmitirla de forma convincente. ;Quiza seria mejor no interesarse tanto
por su entramado tedrico?
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3.2. Criticas politicas

- Suzuki llev6 al extremo la espiritualizaciéon de su mensaje. El zen segtin Suzuki en algo parece “un cuerpo sin
organos”. En la préctica, cuerpo y mente parecieran tener al fin que separarse. Pero, por mds vueltas que demos,
cuerpo y mente son inconcebibles aisladamente. Un cuerpo sin mente es un monigote, un autémata. Una mente sin
cuerpo es un fantasma. El zen que ofrece Suzuki es puro mensaje. La autoridad que despliega acaba convirtiéndose en
incorpérea. El filésofo japonés Takeshi Umehara considera que, en tales circunstancias, la “espiritualidad japonesa”
de Suzuki se asemeja “a un sonambulo”, alguien que camina durmiendo. En un ensayo publicado pocos meses antes
de la muerte de Suzuki, Umehara afirmé lo siguiente: “Suzuki escribe que la espiritualidad japonesa desperté en
el periodo Kamakura. ;Y por qué tuvo esto que ocurrir a través de las ensefianzas del zen y de la Tierra Pura y no,
por ejemplo, por medio de las ensefianzas de Nichiren? Para elucidar este asunto, Suzuki hubiera tenido que criticar
al nichirenismo de una forma rigurosa. Sin embargo, ni lo menciona, limitdndose a afirmar que la espiritualidad
japonesa despert6 a si misma por medio del zen y dela Tierra Pura. Leyendo su libro ‘Japanese Spirituality’, me dieron
ganas de pegarle un fuerte soplido a tan sondmbula espiritualidad. Pero me fui dando cuenta de que, en realidad,
el dormido era Suzuki. Porque, de hecho, la espiritualidad japonesa ha estado presente, y de forma brillante, con
Shoétoku, con Gyogi, con Kukai, con Saicho...El durmiente Suzuki tomé por adormecido lo que en realidad esperaba
en completa vigilia...”

- La omisién de toda preocupacién por una “encarnaciéon” de sus ideas en formas practicas y visibles nos lleva a
otra critica, la que le hace su biégrafo Daisetsu Fujioka. Cuando se produce tamafia separacion entre una sabiduria
y su concrecion temporal, es frecuente que “el cuerpo sin alma” del aparato politico sea quien “organice” al “cuerpo
sin 6rganos” en que se transforma la espiritualidad. Una espiritualidad que ya no es “del vacio” sino que, por
propia decisiéon (aunque ésta no sea consciente), se coloca a si misma “en el vacio”, una tierra de nadie abstracta
e incalificable. La autoridad incorpérea se hace carne de cafion de un poder (potestas) agresivo. Por un lado, la
potestas “ordena” a la auctoritas, por decirlo con los términos de la tradicién romana. Por otro lado, el poder se
apodera de la autoridad espiritual y sélo la autoriza a servir de legitimacion o coartada para sus ambiciones politicas.
Se produce de esta forma una re-lectura y una re-utilizacién politicas de un espiritualismo que, a la postre, se muestra
inmaduro e incauto. No es que esa espiritualidad sea estéril. Sigue siendo fecunda, sélo que en manos peligrosas. La
evolucién de Japon durante los afios previos a la segunda guerra mundial ilustra la importancia de estas criticas. El
espiritualismo voluntariamente a-institucional de Suzuki fue poco a poco manipulado y desvirtuado por la dictadura
militar imperialista nipona. En la imaginaciéon de Suzuki, los japoneses seguian escuchando aquellas antiguas voces
del Rinzai, que tanto habian cautivado a los samurai de Tokugawa. Y, asi, en Japon, se fue pasando del zen del pincel
al zen de la katana, del zen de la katana al zen del samurai, del zen del samurai al zen militar nacionalista y de éste al
zen del kamikaze que distrae (con la lectura de Suzuki) las horas muertas previas al despegue del vuelo final, a bordo
de su “ota”, torpedo con forma de avién pero sin motor, que (con suerte) lo abocaba a la muerte al chocar contra un
barco enemigo. En este sentido, la critica se dirige a la falta de vision de Suzuki, a la ingenuidad de no advertir que
con su obra podia estar ocurriendo lo mismo que le habia pasado a los maestros Rinzai de Kamakura: capturado
precisamente por la ideologia de la que pretendia liberar a la gente.

- Otros criticos van todavia mas lejos. Takeshi Umehara, por ejemplo, considera que Suzuki puso algo de su parte
para aumentar esta ceremonia de la confusién, por el hecho de haber introducido en su obra el polémico concepto de
“fuerza pacifica”. Leamos a Umehara: “Suzuki afirma que el zen convoca un espiritu de fuerza “pasiva, pacifica”. Pero,
;una fuerza que es pasiva o pacifica no constituye una contradiccién en los términos?...Su trabajo, publicado en 1940,
proponiendo esta fuerza pacifica o pasiva, quizé pretendia plantear una técita critica a la “fuerza activa” que en esa
época desplegaba el gobierno con su politica de agresién. Suzuki jugd un papel histdrico, al promover la aceptacion
de la fuerza militar de Japon”. Umehara considera que los lectores japoneses interpretaron que, cada vez que hablaba
de “fuerza pacifica”, Suzuki se estaria refiriendo al ejército imperial . Sigue diciendo Umehara: “Suzuki pensé que el
concepto de fuerza pasiva o pacifica revestia una importancia considerable: los capitulos ‘Zen y el guerrero’ y ‘Zeny
la esgrima’ los colocé inmediatamente después de “Zen y las bellas artes’. Esto indica una tendencia al militarismo
en parte de su pensamiento, el mismo militarismo que Japén abrazé durante la era Meiji”.

- Apenas acabada la segunda guerra mundial, Suzuki public6é un nuevo libro, “The Building of a Spiritual Japan”. En
él criticaba al nacionalismo shintoista y urgia la necesidad de reestructurar Japoén siguiendo el hilo conductor de su
concepto de espiritualidad japonesa. Y agregaba con algin desparpajo: “ Ahora puedo declarar abierta y ptiblicamente
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que yo crei, del principio al fin, que Japén perderia la guerra. Incluso pensé que era bueno que Japén perdiera
la guerra...Pero si entonces hubiera mencionado explicitamente a la espiritualidad japonesa, hubiera provocado el
enojo de las autoridades y éstas hubieran prohibido la publicacién del libro” (se refiere al que comentamos: “El Zen
y la Cultura Japonesa”). Daisetsu Fujioka redondea la anterior critica de Umehara con un pérrafo digno de mencioén:
“Los jovenes de la generacion de Umehara, que padecieron una guerra implacable y se enfrentaron continuamente
con la muerte, parecian haber descubierto una via de escape en la idea de la identidad entre vida y muerte. Por eso,
en sus bolsillos llevaban el libro de Suzuki al campo de batalla...” Después de la guerra, Takeshi Umehara y muchos
otros se sintieron traicionados por lo que estimaban un cambio de camisa de Suzuki. Esto explica la amargura de las
criticas de Umehara. Sigue diciendo Fujioka: “Si Suzuki pensaba que la guerra se perderia irremisiblemente, ;por
qué no tuvo el coraje de decirlo? Al exponer las excelencias de la gran compasién, se mantuvo en silencio ante el
espectaculo de masas de japoneses muriendo cada dia. ;No resulta sorprendente que alguien que habia llegado a la
iluminacién a la edad de 25 afios le haya tenido tanto miedo al gobierno, al punto de callar lo que pensaba?”. Estas
terribles preguntas tocan el hueso del asunto Suzuki.

Conclusion: Vuelta a la paradoja inicial

En términos de racionalidad occidental, numerosas personas se muestran, hoy en dia, capaces de distinguir el mal
uso que alguien hace de una autoridad inicialmente legitima y fecunda. Un ejemplo: muchos cristianos condenaron
el nacional-catolicismo espafiol de la época franquista sin perder la lealtad a su fe; otros siguen considerando
necesaria la intervencién temporal de ciertos principios humanizadores del cristianismo y, en razén precisamente
de tal conviccién, atacan que la violacion de los derechos humanos pretenda enmascararse en la fe cristiana de
los tiranos (caso de Pinochet, en Chile) o en la presencia de eclesidsticos desproporcionadamente “comprensivos”
con la desapariciéon de personas (caso en Argentina, durante la dictadura militar de los afios 70). Nadie pierde sus
pardmetros de autoridad espiritual (religiosa o no) ante los abusos a los que suele dar lugar el uso publico de ese
“saber socialmente reconocido” que conocemos con el nombre de autoridad.

Dentro de un sistema cultural de caracter occidental, dentro de un paradigma de tipo latinoamericano o europeo,
y en general dentro de mentalidades “modernas”, mente critica es aquella capaz de separar el grano de la paja: el
cultivo de lo espiritual es ocasion de continuas perversiones con respecto a la orientacién inicial, desviaciones ante
las que conviene estar atento y contra las que conviene rapidamente alzarse.

En cambio, cuando una autoridad espiritual nos llega desde fuera del marco analitico de nuestro sistema corriente
de valores, con frecuencia ocurre una aceptacion a-critica, en bloque, de propuestas que se ofrecen como alternativas.
Se produce en muchas personas una especie de suspensién del juicio, un adormecimiento del espiritu habitual y a
veces, lisa y llanamente, la pérdida del sentido comtin. Ha sucedido a raudales en Europa y en América Latina: con el
yoga procedente de la India, asi como con todo tipo de ofertas ligadas a la medicina, la dietética, la estética, la ética,
la sexualidad, etc. Y, por no ser menos, también ha sucedido a mansalva con las propuestas de Suzuki.

(Estoy sugiriendo que hay que dejarlas de lado? No forzosamente. La divulgacién de pensamientos relacionados con
el zen puede justificarse. Pero interesa que operemos, y para empezar en el pensamiento y la practica de Suzuki, la
misma diseccion critica que somos capaces de aplicar a nuestros productos autéctonos (occidentales) y que, como
hemos visto, los japoneses no dejaron de plantearle a su compatriota.

Nada es tan facil como transformar lo espiritual en vaho etéreo. Nada tan facil como transformar la institucionalidad
laica en traduccién literal o reflejo fiel de una sabiduria inttilmente esotérica.

Y, sin embargo, nada mas necesario que darle una comprensiéon renovada a las formas fundadoras de la autoridad
espiritual, corporizandola. Pero eso significa aceptar el riesgo (inevitable) de una delimitacioén de territorios respecto de
toda “potestas”. El limite, impreciso y borroso, entre autoridad y poder invita a una permanente retraduccion. Esta ha
de ser probablemente emprendida por cada generacién, partiendo de la situacién especifica de cada cultura o nacién.

Tuvo mérito Suzuki al intentar retraducir lo que habia de mas progresista de las tradiciones del zen de la época
Kamakura a las condiciones que €l creyé encontrar a comienzos del siglo XX. Su ambigtiedad, y ¢por qué no? su
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grave fallo, fue no haber retirado, o modificado, o auto-criticado sus propuestas cuando, por pasividad del oficialismo
budista japonés encargado de difundirlas (él habia escrito en inglés, inicialmente para un publico norteamericano,
con una fuerte auto-conciencia democratica), aquellas se volvieron un arma en manos de los enemigos de cualquier
abertura modernizadora de Japén. Lo mismo puede pasarle a otras religiones, como podré constatarlo quien observe
muchas evoluciones actuales del catolicismo en Europa y en América Latina.

En el caso de Japén, las banderas que levanté Suzuki esperan a que alguien las depure antes de volver a enarbolarlas.
Pero muchos seguidores tendran dificultad para perdonarle lo que consideran una “traiciéon” de su parte. Suele
aceptarse que una religion exprima a sus creyentes. Pero pierde autoridad cuando los traiciona, especialmente si
alguien sospecha que detras de la traicién se oculta la cobardia o la mentira.

* Alberto Silva es Profesor de la Universidad de Estudios Extranjeros de Kioto.
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