Vi rtua | ia I]IGIEMBI:‘EMZggg aa

cTodas las cartas de amor son
ridiculas?

Silvana Facciuto

:Qué se puede escribir acerca del amor que no esté escrito y seguramente de un modo poé-
tico, gracioso (pero no de risa), o sea, serio? Incluso, ;qué se puede decir de lo escrito en una
carta de amor? Lacan decide: “La Unica cosa mas o0 menos seria que puede hacerse: una carta
de amor".[1] Dice “hacerse”, no “escribirse”.

¢Por doénde empezar? O mejor, ¢ hacia dénde ir? Primera idea: jqué importante que es escribir
hoy, aca, en este contexto acerca del amor! El amor como lazo, porque Lacan nos dice que todo
orden que se emparente con el capitalismo no deja lugar a las cosas del amor.[2] Hagamos
lugar. Hablar del amor, con amor, es entonces un acto politico necesario. De mas esta aclarar,
0 quizas no, gue no se trata del amor comprado y vendido, coucheado, estandarizado, sino del
amor que permitira que el lazo al otro sea posible de constituirse, que circule, un amor digno.

Para seguir en esta linea, la carta que me envian[3] fue escrita por el padre del comunismo. ¢ Ir
por la via del amor al padre? Ese no es el amor del que hablo en el parrafo anterior y, por otro
lado, no me atreveria a decir nada de Marx como padre, salvo que merece respeto porque cla-
ramente ha podido hacer de una mujer causa de su deseo, esta pere-versement orientado.[4]

Dejo de lado el Manifiesto para intentar ubicar algunas coordenadas que manifiestamen-
te Marx deja en la carta que le escribe a su esposa a los 38 afnos de edad.

No, me faltan aun rodeos para intentar precisar aquello que me convocan a hacer. Escribir so-
bre el amor que un hombre puede decirle a una mujer. Para ser mas precisos, puede escribirle,
como si la relacion sexual fuera a existir y algo de todo lo que él propone pudiera concretarse,
pero como no existe, Marx entre otros, habla de amor, y entre ellos se escriben cartas de amor.

Tengo que escribir entonces sobre una carta de amor que Marx le escribe a su esposa. Pensar
en lo serio de la escritura de Marx que son cartas de amor.  Exagerado? Obvio, jes el amor! Y la
carta es un poco exagerada.

¢Cuantas cartas le habra escrito Karl Marx a Jenny von Westphalen? ; Por qué le escribia car-
tas de amor? Segun datos, |éase internet dixit, claro, Karl Marx y Jenny von Westphalen se
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conocieron en la infancia. Sus condiciones sociales y econdmicas eran opuestas, pero muy
opuestas. Ella aristdcrata, él proveniente de una familia judia-alemana de clase media, sin es-
tabilidad econdmica ni titulos nobiliarios. Una vez que pudieron con las convenciones sociales
de la época, mantuvieron una relacion de 46 anos que se interrumpid con la muerte de Jenny.
¢Habra habido mas cartas después de eso?

Se sabe que la pasaron mal, muy mal: cuatro de sus siete hijos fallecieron, el exilio, la pobreza.
El amor podria ser también un modo de velar, de sostener abierta la pregunta que esconde la
demanda: ; Estas ahi? Pese a todo...

Un dato. Al parecer, la letra de Marx era ilegible, excepto para Jenny, que por tal motivo ade-
mas de su esposa, companera, primera asociada a la Liga Comunista y, al decir suyo en una
carta y con una ironia preciosa, mucho menos reconocida de lo que deberia haber sido por su
marido, también se convirtié en su transcriptora. Una carta que solo ella podia leer y que solo
ella podia transcribir.

Quizas Marx no pensd que estas cartas iban a ser publicadas anos después, o si. ¢ A quién per-
tenece ahora esta carta? Lacan, en el “Seminario sobre ‘La carta robada’, afirma que la carta
produce efectos sobre los actores del cuento, pero también afuera, sobre los lectores, y conclu-
ye: “[..] sin que nunca nadie haya tenido que preocuparse de lo que queria decir”.[5] Entonces
se pone Mas en juego el decir que el dicho. Hablar de amor, hablar.

Ahora bien, vamos a la carta. Fue escrita en 1856 por un joven Marx que se encontraba en
Manchester. Esta claro que escribe en ausencia, porgue es el modo en el que se escriben las
cartas de amor; Miller dice, “como un testimonio del tiempo en que el Otro no estuvo”,[6] pero
ademas, porque el autor lo dice desde el inicio: “Te escribo de nuevo porque estoy solo, y me
molesta conversar siempre contigo en mis pensamientos sin que sepas nada de ellos, me es-
cuches o puedas siquiera responderme”.[7] Y agrega: “Si pudiera estrechar contra mi pecho tu
tierno corazén puro, me callaria y no diria una palabra mas”.[8] Escribe porque esta solo.

El objeto de amor no esta y esa ausencia se intenta apaciguar con palabras y con un retrato
que, al parecer, es malo y no le hace justicia, pero que nos permite visualizar el lugar que este
objeto ocupa: “Y ahi estas, delante de mi, en carne y hueso, te tomo en mis brazos, te cubro de
besos de la cabeza a los pies, me arrodillo ante tiy suspiro: Sefora os amo”.[9]

En este punto, resuena la referencia lacaniana de la carta en espera, en souffrance, en sufri-
miento, vaya que Marx sufre la ausencia del objeto. Pero también el comentario que hace
Miller sobre el mendigo, aquel que pasea su falta por el mundo. Para amar hay que reconocer
su falta, asumirla y “reconocer que se necesita al otro, que le falta”.[10]

“Amar feminiza”[11] es una cita muy conocida de Miller. Amamos a aquel que suponemos tie-

www.revistavirtualia.com 2



Vi rtua | ia I]I(:IEMBI:‘EMZ:I(;!: aa

ne la respuesta a nuestra pregunta: ;quién soy yo? En la carta se lee que Jenny estd en ese
lugar, no hay dudas, y que Marx puede pasear su falta. Pero, como continua Miller, “incluso un
hombre enamorado tiene retornos de orgullo [..] porque este amor lo pone en una posiciéon
de incompletud, de dependencia”.[12]

La salida de Marx no es por la via de la agresividad al objeto, salida posible y lamentablemente
comun en esta época, sino la de recurrir a la generalidad del mundo y a lo que harian otros
con su dependencia: “Si esos canallas hubieran tenido valor, habrian representado de un lado
‘las relaciones de produccion e intercambio’ y del otro a mi, postrandome a tus pies”.[13] En
el mismo movimiento se defiende, pero vuelve a ubicar su falta y quizas, aunque aventurado,
algo de su condicion de goce.

Dice: “En cuanto te alejas, mi amor por ti se revela tal cual es: un gigante que concentra en si
mismo toda la energia de mi espiritu y todo el ardor de mi corazén. Vuelo a ser hombre por-
gue vivo una gran pasion, y esa dispersion a la que nos arrastra el estudio y la cultura moderna
[...] el amor hacia la amada y especialmente hacia ti, permite al hombre volver a ser hombre”.
[14] ; Mucho? Por suerte, Miller también dice: “[..] el amor es siempre un poco cémico en un
hombre. Pero si se deja intimidar por el ridiculo, es que en realidad, no estd muy seguro de su
virilidad".[15] Claramente no es el caso.

Y lo ridiculo me lleva sin escala a Pessoa porque “Todas las cartas de amor son ridiculas”

Todas las cartas de amor son
ridiculas.

No serian cartas de amor si no fuesen
ridiculas.

También escribi en mi tiempo cartas de amor,
como las demas,
ridiculas.

Las cartas de amor, si hay amor,
tienen que ser
ridiculas.

Pero, al fin y al cabo,

solo las criaturas que nunca escribieron cartas de amor
si que son

ridiculas.

Quién me diera el tiempo en que escribia
sin darme cuenta
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cartas de amor
ridiculas.

La verdad es que hoy mis recuerdos
de esas cartas de amor

si que son

ridiculos.

(Todas las palabras esdrujulas,
como los sentimientos esdrujulos,
son naturalmente

ridiculas)[16]

Entonces entre lo serio y lo ridiculo, ¢ podemos ubicar las cartas de amor?

21 de junio de 1856
Mi amado corazén:

Te escribo de nuevo porque estoy solo, y me molesta tener que conversar siempre contigo en mis pen-
samientos sin que sepas nada de ellos, me escuches o puedas siquiera responderme. Tu retrato, por
malo que sea, me es de gran consuelo, y ahora entiendo por qué incluso <<las virgenes negras>>, los
retratos mas reprobables que cabe imaginar de la Madre de Dios, han podido encontrar tan fogosos
adoradores, y casi mas admiradores que los buenos retratos. De cualquier forma, ninguna de esas ima-
genes negras de la virgen ha sido nunca mas besada, contemplada y adorada que tu fotografia, que si
bien no es negra, no deja de ser sombria y no refleja en absoluto tu encantador rostro, tan atractivo, tan
tierno, tan dolce. Sin embargo, yo corrijo los rayos de sol que han sido tan malos pintores, y descubro
gue mis ojos, dafados por la luz de las [dmparas y el tabaco, pueden a pesar de todo pintarte mejor, no
solamente en suefos, sino también cuando estoy despierto. Y ahi estas, delante de mi, en carney hueso,
te tomo en mis brazos, te cubro de besos de la cabeza a los pies, me arrodillo ante ti y suspiro: <<Sefiora,
0os amo>>.Y os amo de verdad, mas de lo que el Moro de Venecia haya amado jamas.

El mundo, pérfido y perezoso, representa todos los caracteres humanos a la medida de su perfidia y su
pereza. ;Quién de mis numerosos detractores y venenosos adversarios me ha reprochado una sola vez
mi vocacion por interpretar el papel de los galanes en teatros de segunda categoria? Y sin embargo, es la
verdad. Si esos canallas hubieran tenido valor, habrian representado de un lado <<las relaciones de pro-
duccién y de intercambio>>y del otro a mi, postrandome a tus pies. Look this picture and do that _ha-
brian escrito al pie del lienzo_. Pero esos cretinos son idiotas y seguiran siéndolo, per secula seculorum.

Una ausencia temporal es siempre beneficiosa, pues, en una proximidad reciproca, las cosas no se dife-
rencian, sino que Mmas bien tienden a parecerse. Incluso torres prdximas una a la otra parecen enanas,
mientras que lo pequefo y familiar, contemplado de cerca, cobra cada vez mas volumen. Asi son las
pasiones. Los pequefos habitos que, por el hecho de su cercania, se apoderan de uno y adquieren un
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cariz pasional, desaparecen en cuanto el objeto inmediato se aparta de la vista. Las grandes pasiones
que, debido a la proximidad del objeto, adoptan la forma de pequefos habitos aumentan y retoman su
dimensidon natural bajo el magico efecto de su alejamiento. Asi sucede con mi amor. Basta con que tu
imagen se desvanezca en un simple suefo para que sepa inmediatamente que el tiempo no ha servido
a miamor, sino para aquello para lo que sirven el sol y la lluvia a las plantas: para agrandarlas y hacerlas
crecer. En cuanto te alejas, mi amor por ti se revela tal cual es: un gigante que concentra en si mismo
toda la energia de mi espiritu y todo el ardor de mi corazén. Vuelvo a ser hombre porque vivo una gran
pasion, y esa dispersion a la que nos arrastra el estudio y la cultura moderna, asi como el escepticismo
que fatalmente nos lleva a denigrar todas nuestras impresiones subjetivas y objetivas, no sirve mas que
para hacer de todos nosotros criaturas insignificantes y enclenques, quejosas y timoratas. Por el con-
trario, el amor, pero no por el hombre de Feuerbach, ni por el metabolismo de Moleschott, ni tampoco
por el proletariado, sino el amor hacia la amada y especialmente hacia ti, permite al hombre volver a ser
hombre.

Vas a sonreir, querida mia, y te preguntaras como he podido desarrollar de golpe toda esta bella retdrica.
Pero si pudiera estrechar contra mi pecho tu tierno corazén puro, me callariay no diria una palabra mas.
No pudiendo utilizar mis labios para besarte, lo hago con mi lengua y mis palabras.

Tuyo, Karl[17]
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