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DOSSIER ENAPOL EL IMPERIO DE LAS IMÁGENES

La soledad “techno” acompañada
Roxana Vogler

“En las noches eternas de angustia y llanto algo se quiebra, algo se muere para siempre. Una en la desesperación se 
asusta y piensa no, si soy yo la que me estoy muriendo. Y está muy bien, en realidad, esa muerte. Especialmente para 
poder recordarla, porque a la mañana siguiente con la cara hinchada y los ojos achinados una vuelve a despertar y es 
igual que renacer. Se da a luz a una nueva versión de una misma, a una decididamente menos vulnerable, y en este 
sentido, a una mucho más perfecta. Irse entumeciendo. La próxima vez van a tener que venir con una aguja mucho 
más gruesa y clavar mucho más profundo para lograr el mismo efecto. Ponele, a mí me vienen entrenando así de muy 
chiquita, y cuesta horrores porque adentro hay agua y agua y agua, pero es cierto que da a poco va doliendo menos. 
Te vas curtiendo.”

(Lola Copacabana, “Buena Leche”, Editorial Sudamericana, Bs.As.)

 

El Posmodernismo como nuevo paradigma
De acuerdo al filósofo italiano contemporáneo Gianni Vattimo [1] hemos entrado hacia finales del siglo XX en la era 
de la posmodernidad, donde los medios masivos de comunicación adquirieron un papel central en el cambio de los 
vínculos sociales y en la subjetividad de los individuos. Según su análisis, la posmodernidad marca la superación 
de la modernidad dirigida por las concepciones unívocas de los modelos cerrados, de los dogmas, de fundamentos 
consistentes, dando lugar, a la tolerancia y a la diversidad. Es el cambio del pensamiento unívoco, metafísico, de 
las cosmovisiones filosóficas bien perfiladas, de las creencias verdaderas, al pensamiento débil, a una modalidad 
de nihilismo débil, a un pasar despreocupado por valores existenciales e individualistas. Pero al mismo tiempo, las 
ideas de la posmodernidad y del pensamiento débil están estrechamente relacionadas para él, con el desarrollo del 
escenario multimedia, con el reposicionamiento mediático en un nuevo esquema de valores y relaciones humanas.

Por otro lado Jacques Lacan, ya temprano en su enseñanza, más precisamente en 1938 en su texto “Los Complejos 
Familiares en la formación del individuo” [2], hablaba de la “caída de la Imago Paterna” y sus consecuencias en la 
formación del psiquismo. De ahí en más, como lúcido lector de su época, anticipó el advenimiento de diversos cambios 
sociales, como la salida de la sociedad moderna con la caída del Nombre del Padre como referente, y supo adelantarse 
a los efectos que traería la posmodernidad, la globalización y hasta el retorno del fundamentalismo religioso. Previó 
con una implacable precisión los avatares que padecerían la civilización a causa del racismo, la segregación y el 
capitalismo, con su voluntad de normativizar el goce en nombre del “bien”. Entendía que los ideales del discurso del 
amo moderno comenzarían a flaquear y dejarían de funcionar como marco para regular el empuje del plus de gozar: 
“Abreviemos diciendo que lo que vimos emerger, para nuestro horror, representa la reacción de precursores en 
relación con lo que se irá desarrollando como consecuencias del reordenamiento de los agrupamientos sociales por 
la ciencia y especialmente de la universalización que ésta introduce en ellas. Nuestro porvenir de mercados comunes 
encontrará su contrapeso en la expansión cada vez más dura de los procesos de segregación”[3]

Finalmente en el 1989, sobrevino la caída del muro de Berlín y con él, el desmoronamiento de las grandes figuras 
carismáticas, la renuncia a las utopías, comenzando la época del desencanto posmoderno y la proliferación de 
soluciones “listas para usar” y de corta duración, cuyo paradigma bien podrían ser los “Snapchats” tan populares 
entre los jóvenes hoy. [4]

Desde el psicoanálisis lacaniano advertimos en los modos “desanudados” de padecimiento actuales, los efectos del 
derrumbe de los significantes amo que durante la égida del Nombre del Padre orientaban las identificaciones. Los 
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ideales de la civilización patriarcal comenzaron a desplomarse a la par de los ladrillos del muro, dando lugar a nuevas 
modalidades de regulación del goce que vinieron vertiginosamente a sustituir a aquellos anudamientos clásicos de 
las estructuras subjetivas. Nuevas respuestas a viejos problemas…

Decepciones amorosas, exigencias laborales, conflictos familiares, desencuentros sexuales, dificultades económicas, 
siguen quitándole el sueño a la humanidad, pero ¿ha logrado el sujeto hipermoderno encontrar en esas nuevas 
respuestas, novedosos arreglos pulsionales que le permitan vivir con menor padecimiento cada vez? Sabemos que 
para el psicoanálisis se tratará de dilucidarlo en el uno por uno, pero eso no nos exime del compromiso de pensar la 
época.

Ernesto Sinatra nos orienta en la lectura de la subjetividad contemporánea: “En esta línea leemos hoy la globalización 
del mundo desde la posición del no-todo que corresponde en las fórmulas a la posición femenina. Se trata de destacar 
ahora que el modo de goce contemporáneo está determinado ya no más desde la perspectiva del padre como 
significante amo (S1) de la civilización, ya no más desde la negativización del goce, sino desde su positivización, 
desde la mostración del goce que hay”.[5]

Según la perspectiva de Gilles Lipovetsky [6] que introduce el concepto de hipermodernidad, la sociedad 
contemporánea no es sinónimo de nihilismo o cinismo, sino que hay contra tendencias. Entiende que es posible 
encontrar tanto aspectos negativos como positivos de la influencia de aquella en la subjetividad contemporánea. 
Remarca que no hay que demonizar a la “sociedad de consumo”, puesto que ha traído consigo la mejora de las 
condiciones de vida y la democratización de la cultura junto a la apertura de nuevos horizontes que abren la libertad 
para elegir entre una multiplicidad de modos de vida, a contrapelo de los grandes modelos de principios de siglo. 
Para él la “sociedad del espectáculo” (alusión a un libro de Vargas Llosa), a la par de prometer una felicidad que no 
puede cumplir y pretender reducir al hombre a un consumidor de frivolidad, también celebra los derechos humanos, 
el medio ambiente, la diversidad cultural y su llegada a lugares recónditos. Pero el filósofo enfatiza como un aspecto 
negativo, la desorientación de los jóvenes en la actualidad y entiende que la escuela no debería limitarse a criticar 
a los medios de comunicación, sino que tiene un papel fundamental en devolverle a los sujetos su capacidad de ser 
“actores” en la construcción de su mundo.

 

Presentaciones actuales
Por otro lado, en nuestros consultorios, escuchamos cada vez más niños y jóvenes que llegan munidos de sus 
inseparables “Smart”  gadgets, apáticos frente al futuro, desorientados, empobrecidos en su discurso más allá de 
su nivel educativo, descreídos de la posibilidad de encontrar en algún adulto un interlocutor válido. Nos vemos 
obligados a replantearnos las estrategias para llegar a ellos, para hablar su lengua y esforzarnos por dejar de lado los 
prejuicios sobre el mundo digital, para apuntar a hacer de la experiencia del análisis una experiencia de lenguaje, que 
algo se escriba, que algo sea leído.

La presencia del empuje de la pulsión de muerte en su múltiple presentación de desbordes subjetivos actuales, 
zigzaguea entre los objetos que la sociedad de consumo pone “a mano” en busca de la satisfacción inmediata y 
autoerótica.

Una de estas respuestas que sustituyen el anudamiento del Nombre del Padre, aunque precaria en ocasiones, es la 
relación que muchos jóvenes adoptan con “lo virtual” como modo de vida. La caída del lugar de los padres como 
autoridad válida, junto a la desacralización de la política, la desmitificación de los líderes, el cuestionamiento de las 
grandes religiones que ofrecían un sentido a la existencia presente y futura, inauguran la época contemporánea de 
descreimiento al Otro, la prevalencia del “individualismo de masa” [7] como lo llamó Eric Laurent y la consecuente 
soledad.

Los nuevos modos de lazo social parecen mostrarnos maneras endebles de responder a la ausencia del Ideal del yo 
como orientador para el encuentro y el desencuentro con el otro sexo. Por su parte, la accesibilidad al recurso de la 
virtualidad a sólo un “click” de distancia, con la oferta “a la carta” de múltiples personajes bellos, eternos, poderosos, 
adinerados, exitosos, que prestan sus atuendos y convocan a los usuarios a la ilusión de una identidad imaginaria y 
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al rechazo a la castración, prometen tentadoras alternativas para escapar de la soledad y del malentendido entre los 
sexos; y esto no es un consumo exclusivo del público infantil o adolescente…

Ahora bien, esta ensoñación con las pantallas en que los niños y púberes se sumergen desde los juegos de aventuras 
en los que pueden ser héroes indestructibles hasta el libre acceso a la pornografía, ¿qué tipo de lazo se pone en juego 
en esta inmediatez del “Imperio de las imágenes”? Miller nos advertía al respeto: “el porno, ¿qué es sino un fantasma 
filmado con la variedad apropiada para satisfacer los apetitos perversos en su diversidad? No hay mejor muestra de 
la ausencia de relación sexual en lo real que la profusión imaginaria del cuerpo entregado a darse y engancharse”. [8]

En esta etapa de metamorfosis del cuerpo y de los lazos, el púber comienza a gestar su salida exogámica, es esperable 
que sus elecciones de objeto junto a las nuevas identificaciones cuestionen las parentales; ahora bien, ¿qué ocurre 
cuando este aprestamiento se ve interrumpido hacia el mundo exterior y se ha desplazado a objetos virtuales? ¿Cuál 
es la particularidad del enlace que se pone en juego? “ ¿Es un facilitador o un obstáculo para el lazo social?

En el caso de la adolescencia, si el encuentro cuerpo a cuerpo no se presta a la escena para experimentar el desencuentro 
ineludible de los sexos, ¿cómo se va tramitando el duelo por los roles y el cuerpo de la infancia? ¿El mundo fantaseado 
a través de las pantallas presta un escenario posible para lo imposible de la relación sexual?

Freud señaló que el Ideal del yo ejerce su función sobre el deseo y la normatividad sexual. Es decir que para asumir 
una posición sexuada y acceder al encuentro con un partenaire, de alguna manera hay que estar atravesado por la ley 
del padre y salir con sus “títulos en el bolsillo”.

Se trata de la sexualidad como irrupción de un real que apremia a la creación de ficciones que a modo de ropajes 
alivien la angustia de estar “desnudos” frente a lo imposible. Las pantallas también pueden ser usadas en su función 
fálica de velamiento, de consolación frente a la angustia de la soledad o del miedo al encuentro de los cuerpos. Freud 
mismo planteó que el sueño tiene también esa función de consolación.

Eric Laurent señala:”Si los niños son consumidores de tanta ficción “prét-á porter”, es porque ellos mismos intentan 
encontrarse en esos arreglos ficticios a los cuales están sometidos. Se ubican, en principio, por el ofrecimiento “pret- 
á- porter”.

“Si decimos que nuestra civilización es menos sensible a la poesía del niño es porque lo que ella retiene del niño es 
bastante menos poesía que saber”. [9]

¿Cómo nos ingeniamos los analistas para intervenir en estos casos de niños adormecidos, alienados por la pregnancia 
de lo imaginario? Nuestra orientación apunta a perturbar el arreglo que el sujeto niño tiene con la pulsión cuando 
este ocasiona un padecimiento, direccionando la cura hacia una nueva articulación entre los registros que haga del 
cuerpo un lugar más habitable.

 

¿Una invención sin análisis?
Me interesa ahora presentar la historia de una chica adolescente, argentina, que comenzó a escribir su blog a modo 
de diario íntimo y término publicando sus producciones en un libro, convocada por una editorial. Su nombre ficticio 
es “Lola Copacabana” y consiguió su fama a los 16 años.

Un claro ejemplo de los denominados jóvenes de la “Revolución de la Web 2.0”, que con su pasión por exponer su 
propia intimidad en las vitrinas globales cibernéticas, han comenzado a marcar un cambio generacional del que aún 
no podemos vislumbrar todas sus consecuencias. Esta propuesta generalizada de exposición del espacio privado, 
con su torbellino de novedades en constante cambio (Second life, web blogs, foto logos, videologs, blooks, etc.) nos 
convirtió a todos en protagonistas y coproductores de contenido web. “Hágalo Usted mismo” junto a “Muéstrese como 
sea”, es el mandato al que obedecen estos espacios, según señala la socióloga Paula Sibilia en su libro “La intimidad 
como espectáculo”. Allí nos aporta una interesante lectura de este fenómeno: “Estamos viviendo una época limítrofe, 
un corte en la historia, un pasaje de cierto régimen de poder a otro proyecto político, sociocultural y económico... No 
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hay dudas que esas fuerzas históricas imprimen su influencia en la conformación de los cuerpos y las subjetividades”. 
[10]

¿Qué hace que los lectores se sientan identificados con Lola? «El personaje es atractivo por diferentes motivos; de 
hecho, tengo como público a las madres, a las chicas de mi edad, a los hombres maduros, a los estudiantes de 
Derecho, entre otros. Además, a la gente le gusta como escribo. Creo que soy honesta y cero pretenciosa. La gente 
re-valora que uno sea honesto y sabe que lo que lee es verdad, que no es una pose”. [11]

Todo en un relato que narra problemáticas, intereses y anhelos de una chica desprejuiciada que fue madre a los 19, 
sin apremios económicos, y que va buscando y trazando su camino en la vida. Así comparte su mundo a través de la 
escritura, sin temor al juicio ajeno.

Lola Copacabana dice de su blog: “Los temas siempre serán escorpianos y controversiales. El sexo, la muerte, el 
incesto, lo prohibido, lo que no se quiere hablar socialmente.” Confiesa ser “una prostituta de las palabras”, ya que 
“disfruto de escribir, ¡que me paguen por favor por escribir!”.

Esta incitación a la vidriera de lo íntimo, sigue el modelo confesional de los diarios íntimos adolescentes, “un diario 
extimo”, como lo nombra la escritora Paula Sibilia, que no deja de mostrar la paradoja de intentar encontrar respuestas 
universales a través de lo que es el arreglo singular de cada uno, dejando al descubierto lo imposible de una solución 
“para todos” igual.

Esta adolescente “Tech” muestra su intimidad sin pudor, al Otro anónimo, dando a ver las marcas del desamparo en 
su cuerpo y la desgarradora soledad en que se encontraba teniendo que encontrar el sentido a su vida día a día, según 
transmiten sus elocuentes palabras. Es un claro ejemplo de lo que Sinatra llamó “la soledad generalizada” [12]. Era 
en la pantalla donde “Lola” obtenía algo de consistencia corporal desde el campo escópico, que retornaba como un 
goce de ser mirada y admirada por los otros. A partir de allí, no sin ese recurso virtual, logró empezar a construir un 
nuevo modo de existir en el lazo con otros, más allá del encierro y la adicción.

En esta red los sujetos se constituyen en comunicadores activos, donde pueden manifestarse sin límites de tiempo 
y sin poner a jugar el cuerpo a cuerpo. Es la paradoja de estar acompañados en soledad. Por supuesto que no todos 
llegan a tener la exclusividad de sus vínculos en la modalidad virtual. Pero en mucha ocasiones no consideran que 
están solos, sino que miden su popularidad por la cantidad de “likes” que reciben en “Facebook”, de seguidores en 
“Twitter” o de contactos en “Whatsapp”. Hay otras modalidades virtuales, por ejemplo los “Blogs”, como es el caso 
que presento, que permiten otra dinámica menos fugaz entre los usuarios, donde la comunicación se realiza mediante 
la palabra escrita, imágenes, videos y cada acción que se realice en este espacio quedará registrada, indicando el día y 
la hora en que fue ejecutada; estos aspectos dotan al ciberespacio de un cierto orden, permiten construir una historia 
y permiten configurar un lugar dentro de un “no lugar” virtual.

Entonces, en el caso de Lola, esta adolescente reconocida como “la primer blogger argentina”, ¿podríamos pensar 
que nos enseña sobre los aspectos positivos que la virtualidad puede ofrecer a los jóvenes funcionando como trama 
ficcional que logre amarrar lo desamarrado al modo de la invención del bricolage? Lo que sí podemos decir, es que 
de alguna manera pudo anudarse a través de la escritura y salir de la soledad aniquiladora de su cuarto, obteniendo 
con su blog y su libro, un saber hacer a su medida, haciendo uso de un orden simbólico en el mundo digital que ya 
no la ahoga en la desesperación.
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