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MALESTAR EN LA CIVILIZACION

Los expulsados del capitalismo salvaje

Gustavo Dessal

Cuando las primeras sombras caen sobre la ciudad de Buenos Aires (y en tantas otras metrépolis), un ejército de seres surgidos de
las afueras recorre las calles revolviendo en la basura y recuperando los desechos que pueden servir para su venta. Es una imagen
a la que los habitantes estan acostumbrados, porque como sabemos, ya en el Antiguo Testamento esta escrito que tenemos ojos
para no ver.

Por la mafana, poco antes de que la luz inaugure un nuevo dia, otro esforzado ejército habra borrado las huellas que los visitantes
de la noche han dejado, credndose asi un circuito perpetuo que podria recordarnos uno de los ciclos de la naturaleza, de no ser
porque este ha sido creado por los hombres, contrariando todas las leyes naturales. El mundo, su movimiento y su dindmica, se
ha convertido en una fabulosa méquina de generar desechos. Desechos de toda clase que se acumulan y se trasladan de un sitio a
otro, y cuyo ntamero se calcula en cifras inconcebibles. Ya no sabemos qué hacer con ellos, como hacerlos desaparecer, o al menos
ocultarlos. A pesar de todas las tentativas que se llevan a cabo para negarla, la evidencia es que los desechos son ineliminables.
Pero mas dificil de disimular es el hecho de que las sobras se componen también de millones de seres humanos, aquellos que la
gigantesca fabrica global ha descartado en el proceso de produccion.

Un tréfico creciente de desechos ha creado un fabuloso negocio que genera ingresos inimaginables. Todos los dias, miles de barcos
cargados de contenedores trasladan la basura electrénica e informatica del primer mundo hacia paises convertidos en auténticos
vertederos. Ciudades enteras de Asia y Africa han cambiado su paisaje natural por el de inmensas montafas de porqueria
industrial envenenada. El propio gobierno chino ha reconocido que el 75% de la basura informatica mundial se arroja en su
territorio: solo en la ciudad de Guiyu trabajan mas de 150.000 personas para tratar los desechos que llegan.

Pero existe otra clase de desperdicios, mucho mas problematicos atin, mas dificiles de reducir o hacer desaparecer: los desperdicios
humanos. Todavia -aunque no sabemos si durante mucho tiempo mas, a la vista de ese gran ensayo profético que se llamé el
Holocausto- esta cuestion no puede tratarse como un mero problema técnico. Por razones cuya duracion no esta desde luego
garantizada, el traslado, reubicacion y alojamiento de los desechos humanos no puede realizarse con los mismos procedimientos
que se emplean con la basura industrial, a pesar de que -en el fondo- ambas clases de restos obedecen a una misma légica:
el funcionamiento sincronizado del discurso cientifico y el del capital, que incluye en su dinamica un necesario e ineludible
mecanismo de evacuaciéon. Una vez agotado su valor de mercancia, el sujeto transmutado en materia fecal se precipita por el
sumidero de la modernidad, realizandose como resto descartable.

Esto no puede atribuirse simplemente al paradigma social que impera. La degradacion de los seres humanos no obedece al ejercicio
de una barbarie primitiva, puesto que ya hemos tenido la comprobaciéon de que la mayor catastrofe histérica no constituyé un
accidente del proceso de la modernidad, sino que fue planificada en su nombre. Es preciso comprender que el proceso de expulsion
de detritus, en el que cosas y personas se incluyen por igual, no es una mera consecuencia indeseable, un “dafo colateral” o “efecto
secundario” del movimiento del progreso, sino su objetivo tltimo y final. La obsolescencia programada de cosas y personas,
especialmente de personas reducidas al estatuto de cosas, es el resultado de un célculo, y no de un desgraciado disfuncionamiento
del sistema. Dicho célculo extrae su ventaja del hecho de que los seres humanos pueden ser tratados como objetos al servicio
de la satisfaccién de los deseos mas inconcebibles. Eso sucede en virtud de que la razén humana, lo que llamamos el logos, esta
habitada por una fuerza extrafia, que excede los limites mismos del pensamiento. Denominamos a tal fuerza con el término goce,
para indicar aquello que, formando parte del logos, es al mismo tiempo lo que lo desborda. Asi, podemos afirmar que el hombre
goza alli donde cree pensar, y que su pensamiento, cualquiera sea, estd modulado por ese goce del que no sabe nada. Que no sepa
no impide que ese goce se realice tanto en los fantasmas con los que aborda la realidad, como en las acciones que ejerce sobre sus
semejantes, o en las que esos semejantes ejercen sobre él.

Las desigualdadesylasinjusticias socialeshan marcado desde siemprelarealidad humana. No obstante, es conveniente remontarnos
hacia el pasado para comprender la especificidad de nuestro tiempo. La historia de nuestra civilizacién es, a grandes rasgos, la
historia de un extraordinario proceso de sublimacién que dio lugar a lo que en psicoanalisis conocemos como el Nombre del Padre.
El Nombre del Padre es un concepto que implica la estructura del sujeto, y que nos permite entender el mecanismo mediante el
cual un ser que carece de toda predeterminaciéon ontolégica y que esta destinado a habitar un lenguaje que lo desnaturaliza y lo
arroja a una existencia desamparada, puede en la mayoria de los casos encontrar un significante clave, un significante maestro,
capaz de proporcionarle una cierta estabilidad y permitirle construir una ficcién mas o menos eficaz para soportar y manipular
lo real. Pero el Nombre del Padre es también la funcién que durante muchos siglos presidi6 el orden del mundo, un orden que
mientras existié fue capaz de contenerlo todo en su interior. Un orden superior que denominamos simbdlico, donde las cosas
encontraron su lugar y su legitimidad. El destierro, la pena anterior a la muerte que en la Antigtiedad griega se reservaba para los
miembros de las clases altas, fue el tinico procedimiento de expulsién conocido. A pesar de sus condiciones de vida, los esclavos
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no estaban excluidos del lazo social. Como objeto que pertenecia al amo, el esclavo formaba parte de su mundo, al punto de que
en Roma se lo consideraba un miembro de la familia. Tenia su sitio bien delimitado en la estratificacion de la polis, y su existencia
estaba contemplada por la ley. Aunque esto pueda hoy resultarnos extrafio, la disponibilidad de la vida de un esclavo no quedaba
librada simplemente al puro arbitrio del amo, quien por el contrario se obligaba a contraer determinadas responsabilidades y
deberes para con sus esclavos. Los amos y los esclavos, los hombres y los dioses, aunque separados por sus diferencias, convivian
no obstante en el interior de ese orden cerrado, ese orden de significado que el Nombre del Padre aseguraba.

En la conferencia que pronuncio el 26 de abril de este afio para presentar el tema del proximo congreso de la Asociacién Mundial
de Psicoanalisis, Jacques-Alain Miller sefialé con mucha precisiéon que a ese mundo ordenado por el Nombre del Padre le
correspondia una determinada nocién de lo real: un real inmutable, un real definido como “aquello que vuelve siempre al mismo
lugar”, y cuyo paradigma es la naturaleza y la regularidad de sus leyes eternas. No resulta facil rastrear el inicio histérico del
progresivo e irremediable desmantelamiento del orden simbélico establecido por el privilegio del Nombre del Padre, pero es
indudable que la ciencia moderna contribuy6 de manera decisiva. La ciencia moderna, surgida de la meditacién cartesiana y
la fisica de Galileo, es lo que pondréd punto final a la nocién de naturaleza, una nocién basada en la idea de un mundo finito y
visible. La naturaleza, como representacion de un real previsible, un real articulado al sentido y la armonia, serd paulatinamente
descompuesta, y su destruccion no habra de ser solo la consecuencia de una explotacién econémica, sino muy en particular la
obra de un discurso cuyo modo de revelacién de la verdad ha vuelto superfluo el concepto mismo de dicha naturaleza. En otras
palabras, la degradacion ecolégica no puede comprenderse solo a la luz de la voraz ambicién humana, sino que ha sido precedida
por una metamorfosis de la nocién misma de vida que debemos a la racionalidad cientifica.

Al igual que Dios, el Nombre del Padre se ha retirado de la escena, inaugurdndose asi una era en la que esa racionalidad quedara
definitivamente desvinculada de la ética. Cuando la gestién de las personas y las cosas se entrega a la logica de la ciencia y el
capital, uno de los primeros efectos es la cosificacién de las personas y la personificacion de las cosas. Hace pocos dias mi amigo
Ignacio Castro y yo nos divertiamos con SIRI, el asombroso programa de reconocimiento de voz desarrollado por la compania
Apple. Uno puede hablarle al teléfono, y una dulce y seductora secretaria virtual ejecuta 6rdenes y responde a toda clase de
preguntas. Deseosos de ponerla en aprietos, Ignacio sugiere que le preguntemos qué opina sobre la vida sexual. Su respuesta fue
tan humana que nos dejé boquiabiertos: “No tengo la menor idea”, dijo.

Al hacer tabla rasa del orden amparado en el Nombre del Padre, la modernidad ha logrado producir una plenitud del mundo, en
el sentido de una conquista plena de la realidad. El discurso de la modernidad no permite, o al menos hace todo lo posible por
impedir, la existencia de un “afuera”, es decir, de un discurso alternativo. El “afuera” solo existe bajo la forma de los residuos que
se expulsan, en especial los residuos humanos. Como lo sefialaba Zygmunt Bauman, “la nueva plenitud del planeta significa, en
esencia, una aguda crisis de la industria de eliminacién de residuos humanos”. Algunos de ustedes recordaran tal vez el comienzo
de Gomorra, el libro de Roberto Saviano sobre la Camorra, un libro que un critico definié como un ensayo sobre la estética del siglo
XXI:

“El contenedor se balanceaba mientras la grta lo transportaba hacia el barco. Como si estuviera flotando en el aire, el spreader,
el mecanismo que engancha el contenedor a la graa, no lograba controlar el movimiento. Las puertas mal cerradas se abrieron de
golpe y empezaron a llover decenas de cuerpos. Parecian maniquies. Pero en el suelo las cabezas se partian como si fueran craneos
de verdad. Y eran craneos. Del contenedor salian hombres y mujeres. También algunos nifios. Muertos. Congelados, muy juntos,
uno sobre otro. En fila, apretujados como sardinas en lata. Eran los chinos que no mueren nunca. Los eternos que se pasan los
documentos de uno a otro. Ahi es donde han acabado. Los cuerpos que las imaginaciones mas calenturientas suponian cocinados
en los restaurantes, enterrados en los huertos de los alrededores de las fabricas, arrojados por la boca del Vesubio. Estaban alli.
Caian del contenedor a decenas, con el nombre escrito en una tarjeta atada a un cordén colgado del cuello. Todos habian ahorrado
para que los enterraran en su ciudad natal, en China. Dejaban que les retuviesen un porcentaje del sueldo y, a cambio, tenian
garantizado un viaje de regreso una vez muertos. Un espacio en un contenedor y un agujero en un pedazo de tierra china”.

Volviendo a Bauman, “la propagacién global de la forma de vida moderna liber6 y puso en movimiento cantidades ingentes, y
en constante aumento, de seres humanos despojados de sus hasta ahora adecuados modos y medios de supervivencia, tanto en
el sentido biol6gico como sociocultural del término. Para las presiones de la poblacién resultante [...] no hay salidas facilmente
disponibles, ni para su reciclaje ni para sueliminacion segura”. En otras palabras, los desechos materiales y humanos constituyen
un nuevo real, pero esta vez se trata de un real verdaderamente fuera del sentido, un real no regulado por la previsibilidad de una
ley, un real producido por el emplazamiento de un discurso que se desentiende de cualquier responsabilidad causal.

La vieja nocién marxista de “ejército de reserva”, como el conjunto de almas cuya fuerza de trabajo estaba disponible para
que, llegado el momento, pudiese incorporarse al sistema de produccion, pertenece al universo en el que el Nombre del Padre
mantenia atin cierto control de las reglas del juego. Porque el ejército de reserva, a pesar de su miserable condicién, formaba parte
del sistema, del mismo modo que aquello que se guarda en una alacena no es lo mismo que lo que se arroja a la basura. Hoy en
dia el ejército de reserva ha dado paso a una inmensa poblaciéon trashumante que habita el no-mundo, y cuyos continuos intentos
por forzar su reingreso al sistema del que ha sido desalojada constituye un problema cada vez mas complejo para los estados,
que desde hace varias décadas han dimitido de su funcién politica para ocuparse exclusivamente de labores de gendarmeria al
servicio del poder financiero internacional.
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En un mundo donde los productores se extinguen en beneficio de un aumento exponencial de los consumidores, hay muy poca
gente dispuesta a hacerse cargo de sus propios detritus. Hemos sido educados para satisfacer de forma instantanea nuestros
deseos, pero nadie quiere asumir las consecuencias. Cuando los trabajadores que permanecieron en las entrafias envenenadas de
la central nuclear japonesa de Fukuyima intentaron regresar a sus hogares, encontraron el espantoso rechazo de sus vecinos. Algo
semejante a lo que sufrieron los veteranos de Vietnam, o los supervivientes de los campos de concentraciéon. Nadie quiere saber
nada de “los mensajeros de la desgracia”, como decia Bertold Brecht, una desgracia producida por esa racionalidad desligada de
cualquier obstaculo moral.

Lamentablemente estamos atin muy lejos de percibir en toda su magnitud de qué modo este crecimiento insostenible de residuos
humanos habra de repercutir en el cada vez mas incierto equilibrio de la vida en el planeta. Posiblemente uno de los intelectuales
mas ltcidos sobre este tema sea el psicologo social Harald Weltzer, que en su libro Las guerras climdticas vislumbra un aumento de
la violencia generada por el cambio climético, resultado a su vez de una manipulacion suicida de lo real.

«El cambio climético no solo es un asunto de politica ambiental de suma urgencia, sino que al mismo tiempo constituird el
mayor desafio social de la modernidad, al amenazar las oportunidades de supervivencia de millones de personas, y obligarlas
a migraciones masivas. Esto lleva a la cuestién inevitable de como proceder con esas masas de migrantes irregulares que ya no
pueden vivir en los lugares de donde provienen, y quieren ser participes de las oportunidades de sobrevivencia en los paises
privilegiados».

En sintesis, desde distintos dngulos y expresado a través de una multiplicidad de fenémenos, vemos que un proceso ineludible
cobra una consistencia cada vez mas grave: el efecto de retorno creado por la expansion irrefrenable de un discurso gobernado
por la ley de «usar y tirar», una ley que se aplica a personas y cosas por igual, puesto que ambas pierden toda distincién. Pero es
preciso destacar que ese discurso obtiene su efectividad al explotar un resorte inconsciente de la estructura psiquica, consistente
en el hecho de que el sujeto es ante todo, en su estatuto mas originario, un objeto. Un objeto del deseo del Otro, algo que puede
constituirse en don, en regalo, en prueba de amor, pero también en tributo, chantaje, secuestro, manipulacién, negociacion,
sacrificio. Como lo escribio Freud en El malestar en la cultura, con esa determinacion insobornable ante la verdad de la condicién
del ser hablante: “El hombre no es una criatura tierna y necesitada de amor, que solo osaria defenderse si se le atacara, sino,
por el contrario, un ser entre cuyas disposiciones pulsionales también debe incluirse una buena porcién de agresividad. Por
consiguiente, el préjimo no le representa inicamente un posible colaborador y objeto sexual, sino también un motivo de tentacién
para satisfacer en él su agresividad, para explotar su capacidad de trabajo sin retribuirla, para aprovecharlo sexualmente sin
su consentimiento, para apoderarse de sus bienes, para humillarlo, para ocasionarle sufrimientos, martirizarlo y matarlo”. Al
otorgarle este papel crucial al goce en la dindmica psiquica y en el lazo social, el psicoanalisis permite no caer en la ingenuidad
paranoica de creer que solo las estructuras de poder son responsables del malestar y el sufrimiento que padecemos.

Hoy en dia, la tecnocracia que rige los destinos de la Comunidad Europea ha reducido a cientos de millones de personas a cifras
que confluyen en un célculo de costes, beneficios y pérdidas. Una monumental lista de Schindler que convierte la existencia en una
decision contable. No hay ya mas lista de espera para el overbooking humano. Las personas que hasta ahora gozaban del estatuto
de ciudadanos libres, contribuyentes, usuarios, y otros nombres ficticios, son devueltos a su entidad de objetos negociables. La
politica, convertida abiertamente en una gestién burocratica y penal, no solo ha claudicado de cualquier responsabilidad moral,
sino que se vuelve una de las mayores amenazas para la supervivencia de la subjetividad, y en su extremo para la supervivencia
fisica. Habiendo perdido definitivamente el control de los residuos humanos, la tecnopolitica comienza a interesarse en la
prevencion de las consecuencias, a fin de blindar a una parte del cuerpo social contra el peligroso e indeseable reflujo de los que
han sido expulsados al no-mundo. Esta es, sin duda, la nueva y mas dramatica forma que en la actualidad toma el malestar en la
civilizacién. Si en la época de Freud este malestar era producido fundamentalmente por la represion de las pulsiones, principio
inherente al proceso civilizatorio mismo, hoy el malestar parece derivar de lo contrario, de un goce sin limites ni restricciones, de
un empuje a la satisfaccion que ha derribado los diques de la moral, la solidaridad y el amor, para confundirse con la obscena e
infinita avaricia de la que el superyo hace gala en su exhortacién al sacrificio.

Contra este panorama, pocas son las armas que el psicoandlisis puede emplear. Asi y todo, son cada vez mas los psicoanalistas
que deliberan sobre como hacer para que el discurso analitico logre abrir un frente de influencia en lo politico. De momento,
este debate estd mas atravesado por los interrogantes que por la certeza de una accion real. Cuando Freud consider6 que la
“nerviosidad moderna” estaba causada por la represion sexual excesiva, y que la civilizacién era en gran medida responsable de
la neurosis que padecia la inmensa mayoria de los hombres, estaba considerando que el psicoandlisis tenia por delante una tarea
que no podia limitarse a lo que transcurre en el interior de una consulta. Conforme fueron pasando los afios, su esperanza en que
el andlisis pudiese cambiar la estructura de la sociedad fue perdiendo vigor, derrotada por ese pesimismo critico y a la vez ltcido
que le permitié no retroceder ni siquiera ante las verdades mas amargas sobre la condicién humana. No obstante, me permito citar
aqui la hermosa frase de Max Weber con la que Luis Segui[2] finaliz6 su conferencia el lunes pasado: “La historia muestra que
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para conseguir lo posible hay que perseguir lo imposible una y otra vez”. Una frase que resuena con algo que Lacan dijo una vez
a proposito de la causa analitica: asumir que esta perdida, es tal vez la tinica posibilidad que tenemos de ganarla.

Notas

1.  Conferencia dictada el 1 de octubre de 2012 en el ciclo “Conferencias Introductorias a la Orientacién Lacaniana” (NUCEP, Instituto del
Campo Freudiano en Madrid). No publicada.

2. “Elvalor del trabajo: su exceso, su falta”. Pronunciada el 24 de septiembre de 2012 en el marco de las Conferencias Introductorias del
NUCEDP (Instituto del Campo Freudiano en Madrid)
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