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PSICOANALISIS Y LITERATURA

Variaciones sobre lo real en clave de misterio

Alejandra Eidelberg

Si podia evitar el entregarme ficilmente a la comodidad [...], entonces me encontraba con un misterio que me provocaba otra
calidad de interés.

Petrona [1] también ofrecia un misterio que escondia cierto matiz brutal, persistente, burlon.

Felisberto Hernandez (2015: 174 y 178)

Cuando Ricardo Piglia (2015) distingue entre secreto, enigma y misterio como formas diferentes de codificar la
informacién en una narracién, también sefiala el rasgo que tienen en comtn: el vacio de significacién, vacio al que
Jaques Lacan (2002: 516) supo referirse por sus consecuencias en la psicosis. Cada una de esas formas de codificaciéon
indica que hay algo que no se sabe o0 no se entiende y que impulsa a querer saber y entender, pero el registro de esa
ausencia de sentido no es el mismo en cada caso.

En el secreto se trata de algo que alguien sabe y no dice; es un sentido sustraido, ocultado y guardado por alguien.
Bien podemos inscribirlo bajo la prevalencia de lo imaginario. El enigma, en cambio, implica la existencia de un
elemento que encierra un sentido oculto porque esta encriptado, pero que es descifrable y esta ofrecido para que sea
develado. El registro de lo simbdlico toma aqui la posta.

Finalmente, el misterio. Este alude a algo que no se comprende porque no tiene explicacién o, al menos, no la tiene
en la l6gica con la que solemos manejarnos; “pertenece a un orden ajeno al habitual”, segtin Piglia (249): orden de lo
real, diremos, desde la perspectiva sintomatica que ocupa al altimo Lacan.

“Lo real, diré, es el misterio del cuerpo que habla, es el misterio del inconsciente” (Lacan 1985: 158). Esta afirmacion
establece una equivalencia a la que Lacan vuelve cuando concibe al ser que tiene un cuerpo hablante -al parlétre-
como “una manera de expresar el inconsciente” (2010: 87). Por otro lado, esa afirmacién se puede leer equivocamente:
;que el cuerpo hable es el misterio?, ;0 acaso se trata del misterio que habita el cuerpo hablante? Son dos cuestiones
que se entretejen moebianamente.

Para Lacan (2010: 87-89), que el cuerpo humano hable es un hecho “completamente imprevisto y totalmente
inexplicable” sobre el que intenta arrojar alguna luz, no sobre su origen -irremediablemente ilocalizable-, sino sobre
sus efectos. Estos efectos estan ligados a “ciertas cosas que Freud consideré como sexualidad” y que hay que entender
de una manera particular: devastada; es decir, sintomatica, pues el Verbo encarnado hace que el animal parlante, “ese
ser carnal y repugnante que es el hombre medio”, ya no se parezca a nada: “ni al perro que mueve la cola, ni al mono
que se masturba”. Este hombre medio es el que intenta atemperar el efecto devastador del Verbo con el Verbo mismo,
misteriosamente devenido palabra. Este hombre medio habla para darle sentido, siempre religioso, a lo que no anda
en el campo del goce, justamente porque su carne ha perdido animalidad y es verbosa.

Sin embargo, todo cuerpo humano que inexplicablemente habla -no ocurre siempre- sigue alojando como
acontecimiento el misterio de lo que permanece callado y lo hace hablar, el misterio de lo que permanece excluido
del foro de los significantes articulados. El parlétre no dice todo, algo escapa de ser dicho por la via frenética del
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sentido. Tanto el agujero abierto en la carne como el Verbo que lo ha provocado -ddndole un borde que es letra
de goce- resisten a toda explicacién. Pese a esto, opor esto, hay sujetos que aprenden a saber hacer de este misterio
de lalengua -alquimia de carne y decir- un motor de invencién que desplaza las quejas sufrientes (que no son otra
cosa que modos de explicar lo imposible).

Lacan aspiraba a que el rasgo enigmatico de su enunciacién no se pierda en la transcripcion de sus seminarios
y por eso, entre otras cuestiones, no la confié a cualquiera. Por otro lado, Jacques-Alain Miller (2005: 231) nos
recuerda la relaciéon que mantuvo el joven Lacan con ciertas disciplinas esotéricas que abordaban la cuestion de
los misterios: una relacién curiosa (en su doble sentido). Sobre ella hay un testimonio del propio Lacan en los afios
sesenta, donde se refiere a René Guénon (1886-1951), matematico, filésofo, masén y esoterista al que supo frecuentar:
“Y para decir todo, habiendo pasado mi dltimo fin de semana [...] por tratar de ver el sentido de algunas palabras
de la técnica mistica musulmana, habia abierto esas cosas que practicaba en un tiempo, como todo el mundo [2]. Quién no
ha mirado un poquito esos indigestos y pesados libros de hinduismo, de filosofia, de no sé qué ascesis [...] Y ademas
estd René Guénon [...] {Veo en la cantidad de sonrisas la proporcion de pecadores! Les juro que en una época, en el
comienzo del siglo del que formo parte-no sé si eso contintia, pero veo que este nombre no es desconocido, y entonces
debe continuar- toda la diplomacia francesa encontraba en René Guenoén, ese imbécil, su maestro de pensamiento”
(Lacan 1961-62: 20/06/62).

Diez afios mas tarde, Lacan se refiere nuevamente a este maestro y a otra linea del esoterismo muy vigente en ese
tiempo de pasaje que fue el periodo de entre siglos. Me refiero a la teosofia, fundada por Helena Petrovna Blavatsky
[3]. Las “opacidades” blavatskianas merecen por parte de Lacan (2005: 125) el mismo tono burlén que las de Guénon,
pero en su enunciacién aparece un matiz vacilante que modera su desprecio: “Que Joyce se haya deleitado con Isis
Unveiled de Madame Blavatsky es algo [...] que me deja estupefacto. La forma de debilidad mental que implica toda
iniciacién es lo que me atrapa maés, y quiza me hace subestimarla” (168).

Lo que Lacan quiza subestima es la subjetividad de esa época, en la que convergen las inquietudes de un positivismo
incipiente (que ademaés ofrecia descubrimientos que parecian casi milagrosos) y los misterios del espiritualismo.

Esto produjo encuentros y desencuentros entre la teosofia —~que pretendia sostenerse en sus fundamentos de ciencia
no positivista- y el positivismo cientifico que buscaba explicar todos los fenémenos desde el angulo netamente
materialista, empirico y experimental. La telepatia que James Joyce adjudicaba como don a su hija Lucia era una
interpretacién no ajena a esta hibrida episteme de la época.

IV.

Ademas de Joyce, Blavatsky tuvo varios otros seguidores en el campo intelectual europeo y norteamericano,
declarados entusiastas de sus teorias e incluso miembros de su “Sociedad Teosoéfica”.

Hay quienes sostienen audazmente que, ademas de Albert Einstein, también Ferdinand de Saussure fue influido
por ella [4], lo cual amerita una breve digresién, pues habria que ver en qué vertiente de su trabajo lo fue: si en sus
elaboraciones sobre el signo (que lo condujeron a sentar las bases cientificas de la lingtiistica), o mas bien en aquellas
investigaciones secretas que llev6 a cabo sobre los versos griegos y latinos. Saussure creia haber descubierto en los
poetas clasicos la intencién de componer sus versos partiendo de una palabra-tema (el nombre de un dios o un
héroe) cuyos fonemas se descomponian y diseminaban a lo largo de todo el poema segtin determinadas reglas. No lo
pudo comprobar cientificamente, ya que estos anagramas o hipogramas que descifraba cual enigmas (y que para él
constitufan una suerte de bastidor que sostenia el tejido de la composicién) empezaron a proliferar por todos lados.
Entonces eligi6é guardar silencio, sin poder concluir que de lo que se trataba era de lo real de lalangue: la lengua “en
exceso”, como la define Jean Claude Milner (1989: 90).
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Ratl Rodriguez Ferrandiz sefiala que, en una de sus notas, Saussure admitié -fugazmente y a regafiadientes- que
quiza se trataba mds de una pulsién anagramatica “inevitable y profunda” (1998: 99) que de un calculo autoral; al
menos una vez, entonces, se aproximo a lalangue lacaniana. Lacan, si bien en su dltima ensefianza se distancié de
la lingtiistica estructural, supo abrevar nuevamente en Saussure cuando se interesé por sus anagramas. Los defini6
como “extrafias puntuaciones de escrito” (1985: 116), capaces de poner en cuestion los saberes académicos aceptados
a los que el propio Saussure habia contribuido a forjar. El lingtiista ginebrino hacia como él: “no decia todo” (2011:
14). Si no publica los anagramas que descifra “es porque estos tiran abajo a la literatura universitaria” (2012: 428). El
significante no estd totalmente “domesticado por el estructuralismo” (2011: 14). “Los anagramas no son significantes
definidos por su carécter relacional y diferencial” [...]. Son lo “real serio” (1985: 29) y dan una “entidad a lo escrito”
cuya “férmula es el sujeto supuesto saber” (1976-77:19/04/77); férmula que conviene considerar desde un momento
posterior de la ensefianza lacaniana: como sujeto supuesto saber leer los bordes y trazas de lo escrito (1978: 10/01),
sujeto-lector-literal que Saussure mismo encarno, aunque él no lo supiera.

Los anagramas quedan claramente mas del lado del misterio que del secreto o del enigma. Si Saussure fue convocado
para investigar sobre los extrafios idiomas hablados por Héléne Smith -médium espiritista, heroina surrealista o
enferma mental, segiin las distintas lecturas que coexistian en ese tiempo de entre siglos-, puede pensarse que esta
convocatoria no solo tuvo en cuenta la seriedad de su posicién como lingiiista, sino también lo real serio que se animé
a rozar: el misterio del cuerpo que habla letra y debe leerse.

V.

Entresiglos: asi suele llamarse al periodo de borde, umbral o confin que supone el pasaje del siglo diecinueve al
veinte y que se extiende durante las primeras décadas de este tiltimo. Como bien sefiala Lacan, €I, al igual que “todo
el mundo”, asistia en ese tiempo a la singular coexistencia de practicas y saberes muy distintos que podian servirse
mutuamente y/o rivalizar entre si.

El emergente positivismo cientifico finisecular produjo la reaccién de quienes confiaban poco en los progresos que
la ciencia occidental prometia y de quienes insistian en que habia fenémenos de la espiritualidad para los que el
positivismo y sus métodos no tenian respuesta. Las ciencias de lo oculto se desplegaron y se fortalecieron para
colmar estas fisuras y muchos prestigiosos neurdlogos y psiquiatras de esa época se acercaron a ellas, interesados en
los misterios de la espiritualidad: Lacan-psiquiatra, uno de ellos. Al mismo tiempo, no puede obviarse que también
el psicoanélisis habfa nacido de las fallas del saber de las ciencias médicas ante los extrafios fenémenos presentados
por algunas mujeres que, de llamarse brujas y médiums, pasaron a llamarse histéricas o psicéticas.

El positivismo cientifico, las ciencias ocultas y el psicoanalisis convivieron durante este periodo de entresiglos en una
zona de cruce de fronteras, tierra de confin, y no sin confusiones, roces y conflictos. Por ejemplo, como bien sefiala Miller
(2005: 231), Blavatsky no constituia ningtn peligro para Guénon (si bien él no acordaba totalmente con su teosofia);
para este esoterista francés y ultraconservador, lo satdnico era esa novedad de la psicologia inventada por Freud y
llamada psicoanalisis. Lo cito: “Ia psychanalyse presente [...] une ressemblance plutét terrifiante avec certains «sacrements
du diable»» [5].El caracter diabodlico del psicoanalisis freudiano se debe, segtin Guénon, a su intento materialista de
reducir la psicologia a una ciencia cuantitativa que apunta como terapéutica a desencadenar imprudentemente las
fuerzas tenebrosas del psiquismo inferior que es el inconsciente: ese bajo mundo de donde provienen las influencias
maléficas que desequilibrardn atin mas al mundo moderno.

VI.

Blavatsky también conquisté muchos adeptos en el ambito de la cultura hispanoamericana. Entre ellos se encuentra
Leopoldo Lugones (1874-1938), escritor argentino, socialista en sus comienzos, fascista en su final, miembro activo
de la Sociedad Teoséfica y autor de Las fuerzas extrafias, un libro de cuentos publicado en 1906 que puede enmarcarse
dentro de la llamada literatura fantastico-cientifica de la época. Este género aborda temas ligados a lo extrafio y
moérbido a través de un tipo de ficcién en la que lo fantéstico, el ocultismo y lo cientifico se hibridan. Como senala
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Soledad Quereilhac (2015), esta literatura es uno de los terrenos mas ricos para explorar esa gama de grises de la
cultura de entresiglos.

El misterio del lenguaje le interesé a Lugones. “Yzur” es uno de los relatos de Las fuerzas extraiias (2012) en que
mas directamente lo abordé. Su protagonista-narrador parte de la idea de que el mono es un hombre primitivo que
descendi6 a la animalidad al haber dejado de hablar voluntariamente; se desconocen los motivos, pero algunos dicen
que fue «para que no lo hagan trabajar» (83). Como consecuencia de esta involucién, el idioma de los simios quedé
«fijado en el grito inarticulado» (83). Esta extrafia idea —que estaria inspirada en el «Glosario teoséfico» de Blavatsky,
donde se postula que el mono es un hombre “degenerado”- implica una inversion de la teoria darwiniana y también
de la lacaniana: se regresa a la animalidad -mero grito, significante solo- al perderse la condicién de hablante: se
renuncia a la cadena de significantes del inconsciente, ese “trabajador ideal”.

A medida que el relato avanza, asistimos a la decisién del narrador de experimentar con su mono Yzur un compulsivo
programa de reeducacién lingtiistica para poder demostrar su hipétesis sobre la “humanidad detenida” de los simios.
El intento —-que no ahorra los castigos fisicos- aparentemente fracasa en obtener la palabra esperada de este simiesco
sujeto pedagogico (parecido a los idiotas y cretinos, a los sordomudos y a los negros (84): razas inferiores), pero
tiene éxito en lograr otros efectos humanizantes: Yzur va adquiriendo “facilidad para las lagrimas” y se enferma “de
inteligencia y dolor”. O sea, la lengua ha hecho mella y se revela la verdad: el mono habia aprendido a hablar, pero
se resistia a hacerlo en presencia de quien se lo imponia por sometimiento: “yo soy tu amo, ti eres mi mono”, insiste
el experimentador ante Yzur, que no emite palabra.

Lugones nos ofrece de pronto un costado inusualmente poético de su prosa, cuando el narrador-
experimentador reconoce -a medias- su propia barbarie ante el agravamiento de la enfermedad de Yzur:
“[...] aquel desesperante silencio provocado por mi exasperacién no cedia. Desde un oscuro fondo de tradiciéon
petrificada en instinto, la raza imponia su milenario mutismo al animal [...]. Los antiguos hombres de la selva, que
forzo al silencio, es decir, al suicidio intelectual, quién sabe qué barbara injusticia, mantenian su secreto formado por
misterios de bosque y abismos de prehistoria, en aquella decisién ya inconsciente [...]” (89).

Este suicidio intelectual que es el silencio se constituye, al mismo tiempo, en un “acto de dignidad mortal” que lleva
“a romper con el enemigo el vinculo superior, pero infausto, de la palabra, refugidndose como salvacién suprema en
la noche de la animalidad” (89), “animalidad protectora” que se resistia a ser violada (90).

En el final del relato, Yzur agoniza y el narrador -horrorizado ante su expresion “tan humana”- dice estar seguro
de haberle escuchado decir antes de que muera “estas palabras cuya humanidad reconciliaba las especies: AMO,
AGUA. AMO, MI AMO...” (90).

Sorprendente: Lugones logra plasmar en su ficcién la unidad universal, la reconciliacién césmica anhelada por la
teosofia, y esta ilusién supone que los hombres que han degenerado hacia la animalidad recuperan la palabra para asi
reconciliarse con los monos que han evolucionado hacia la humanidad, reconociéndose mutuamente como esclavo y
amo. Queda vencida la resistencia del silencio.

Quienes trabajan con autistas saben bien que esto no es tan sencillo, basicamente porque el autista no es un sujeto
humano que ha descendido a la animalidad, pero si es un ser que ha tomado la insondable decisién de renunciar a
la palabra para protegerse de la barbarie de lalengua. ;Por qué este enjambre zumbante, cuando parasita al cuerpo, a
veces deviene palabra y a veces mutismo, dos modos distintos de defensa? En esto contribuyen Lugones y la teosofia:
en advertirnos que al misterio del cuerpo cuya voz habla, hay que sumar el misterio del cuerpo cuya voz no habla.

NOTAS

1.  Eluso del nombre “Petrona” quiza no sea casual: el lector podra sacar sus conclusiones a lo largo de este texto. Solo adelanto que el
esoterismo no le fue en absoluto ajeno al escritor uruguayo Felisberto Hernandez (1902-1964).

2. Lacursiva es mia

3. Ensu “Nota paso a paso” del Seminario 23, Miller nos brinda una resefia biogréfica de esta mujer rusa tan singular: véase pp. 220-226
(edicién en espafol).

4. Véase C. Hutton y J. Joseph: “Back to Blavatsky: The impact of theosophy on modern linguistics”, en Language & Communication, vol. 18,
1998, 181-204, en:http://dx.doi.org/10.1016/S0271-5309(97)00031-1

http://virtualia.eol.org.ar/ 4



http://dx.doi.org/10.1016/S0271-5309(97)00031-1

#31 Enero - 2016 virtualia

5. Véase de R. Guénon: «Les méfaits de la psychanalyse», en su libro Le régne de la quantité et les signes des temps, Paris, Gallimard,
1945. Publicacién electrénica: http:/ / esprit-universel.over-blog.com/ article-rene-guenon-les-mefaits-de-la-psychanalyse-46967159.html
(consultada el 10/10/15
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