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Neurosis de guerra en un nifio excombatiente

Por Mario Elkin Ramirez

En los nifios de la guerrilla colombiana hoy podemos volver a encontrar la repeticion de esos sueiios que le permitieron a
Freud saber de la pulsion de muerte. Este trabajo da cuenta de que la fuente infantil del deseo del sueiio, sefiala un horror
dificil de ser velado. En una secuencia de testimonios, por la via de un variado bestiario, se situa como la crueldad infantil
puede alcanzar a ponerse al servicio de la guerra. Este impassse con respecto a la identificacion a la especie humana, se lee
en la perspectiva del necesario anudamiento Real, Simbolico, Imaginario.

A partir de los suefios repetitivos de los neurdticos de guerra, contados por sus discipulos, -los cuales sirvieron de los ejércitos
imperiales en la Primera Guerra Mundial- Freud modifica su teoria del suefio como realizacion disfrazada de deseos reprimidos,
ampliando el ambito del deseo, mas alla del principio del placer. Acude entonces a las tendencias masoquistas de yo, es decir,
al puro cultivo de la pulsion de muerte. En consecuencia, estos suefios, realizaban deseos de muerte, y su repeticion habla del
tiempo pulsional.

Actualmente, este fendmeno se repite, en los nifios excombatientes, reinsertados a la vida civil colombiana, por captura o en-
trega, y provenientes tanto de los grupos guerrilleros, como de los grupos paramilitares.

Asi, uno de estos nifios relata lo siguiente:

“Si tengo la comodidad de dormir encogido, asi amanezco. Si me extiendo, me echo a sofiar unos suefios, que son como pesa-
dillas, pero que a la vez son una realidad. Suefio otra vez la guerrilla, peleando, que me estan corretiando, que me van a matar,
que me estan matando o que estoy matando a alguien. Suefio de todo: con espantos, con gente querida, antigua, hasta gente que
ni siquiera conozco. Suefio muchas cosas y siento como si me estuvieran jalando los pies, pero me despierto y no es verdad,
sino que suefio. Entonces me da miedo, de una vez me paro y comienzo andar por ahi, a rondar, o escuchd musica, 0 me pongo
hacer ejercicio, porque alli en adelante ya no soy capaz de dormir, ya me queda despierto”. [1]

La singularidad de estos nuevos suefios, es que son producidos por nifios. Entonces, la fuente infantil de los deseos del suefio
también ha sido modificada. Ya no se trata, de descos “inocentes”, como los de la pequefia Ana de comer mas fresas, de navegar
mas tiempo por el ago; ni se requiere, como en caso del adulto, de una regresion suplementaria para realizar deseos infantiles
reprimidos. Ellos son la representacion directa de situaciones de horror sin ningtn velo.

No obstante, estos deseos crueles y de castigo, se mezclan, de producciones imaginarias culturales, como los espantos, los fan-
tasmas y las apariciones del folclor, en relacion con los muertos que retornan para halar los pies de los vivos, como castigo por
su agresion. El miedo proviene de la mezcla entre el suefio de castigo que se presenta con el espesor de lo real y la asociacion
de una vida animica, cristalizada en las creencias populares sobre el alma en pena de los asesinados. En ello, se evidencia una
elaboracion infantil del suefio, que este adolescente resuelve en el insomnio, inervando su angustia mediante el ejercicio fisico
y la distraccion musical.

Hay otra particularidad en estos nifios neuréticos de guerra. Freud decia que la intervencion de un habil seductor, antes del
levantamiento de los diques de la moral, la vergiienza, el asco, el pudor y el sentimiento estético, podria fijar al infante en la
perversion polimorfa que se constituia en una predisposicion a la prostitucion. Podriamos decir que, en ese caso se producia un
cortocircuito de la adolescencia en la medida en que se ponia en continuidad la sexualidad infantil y la sexualidad adulta.

Del mismo modo, tenemos la hipdtesis de que en los nifios combatientes, la intervencion de un Otro en una temprana infancia,
puede poner la crueldad infantil al servicio de la guerra, tal y como lo ilustran los siguientes testimonios.

Un nifio que ahora tiene trece afos y que ingreso, dos afios antes a un grupo paramilitar relata:

“me volvi amigo de ellos, sobre todo de la rata y de escorpion. Iba con ellos para todas partes [...] un dia les dije que yo queria
hacer un tiro. Me dieron un cartucho, lo cerrojié y quedo el arma cargada. Me dijeron: “Roberto, péguele al mango que esta
ahi”. Le apunté al palo pero no me di cuenta de que detras habia una vaca. Disparé, el tiro traspaso el palo y le peg6 a la vaca”

(2].
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En su relato, predomina una especie de imaginario animal, los apodos de sus mejores compafieros son ““ rata 'y “ escorpion
“, haber matado una vaca, ese predominio luego le sirve de transicion para matar seres humanos, mediando su propio cuerpo,
también susceptible despedazamiento.

“Al otro dia -prosigue- me toc¢ ir a prestar guardia y me quedé dormido. El muchacho que me recibié me dijo que pilas, [que
prestara atencion] que no volviera a hacer eso porque al que encontraban dormido la sancionaban quitandole la cabeza; ése era
de los peores delitos que habia, porque podia llegar la guerrilla y acabar con la tropa” [3].

Lo cual no es una practica que corresponda a la ficcion, para atemorizarlos, es literal, de donde su horror a la castracion puede
anudarse a una practica real.

Pero el razonamiento este nifio hace pensar en la explicacion de Freud, de que el infante muchas veces se encuentra mas cerca
de la identificacion con los animales domésticos, que con sus semejantes adultos, y que solo después, puede alejarse de sen-
timiento de proximidad con los animales, al afianzar sus identificacion con la especie humana.

Asi, este nifio declara que al descubrir en una de sus correrias al enemigo de su grupo, se sorprendio, dice: “cuando mire un po-
conodn de gente alla pregunté: “;esa es una guerrilla?”. Me respondieron que si. Los mire en el otro cerro y entonces dije: “pero
si es gente, son seres humanos, ;por qué uno les va a tener miedo?” [4].

El miedo se exorcizo al darse cuenta, de que sus enemigos eran de su misma especie y no de un bestiario infantil o maravilloso.
Alli tuvo la certeza de que podia combatirlos.

Pero, la crueldad de los castigos hizo valorar su propia vida y la de sus semejantes al mismo nivel que la de los animales. De
este modo, puede contar los horrores de la tortura de los prisioneros que capturaban en la misma serie de las muertes de sus
compaiieros a manos de su los comandantes de su propia tropa.

“por esa época —dice- mandaban los hijos del patron, porque el duefio propiamente de todo estaba presa; un compaiiero lo hizo
coger. A ese compailero le pegaron una matada que nunca le habian hecho a alguien. Lo cogieron, lo amarraron, lo torturaron,
le sacaron los dientes con un alicate, hasta que no le quedé ni uno; dentro de las ufias le metieron alfileres y a lo ltimo le ar-
rancaron las ufias y empezaron a quitarle partecita por partecita. Ya cuando empezo a agonizar, a lo ultimo, lo metieron dentro
de una caneca y le echaron llantas y gasolina, lo taparon y listo, se quemd. Cuando fuimos a mirar no quedaba nada, solo ceni-
zas. Eso lo hicieron enfrente de todos. Fue la tinica vez que mire que mataron delante de todos, porque a todos nos reunieron,
no dejaron ni los guardias; dijeron que teniamos que estar presentes todos porque a la proxima que se repitiera una historia de
esas, ya no acababan con el man sino con toda la tropa. Eso se lo hicieron por sapo [delator]” [5].

Es un castigo de escarmiento, que anuda la crueldad con una curiosidad infantil; ir a ver que quedo de la victima, se comple-
menta con otra observacion:

“[a] la Gltima persona que vi morir, [moribunda] le abri los ojos y me puse a mirarselos. Lo tinico que vi fue un cristal brillante,
delgadito; yo miraba como una vaina delgaditica y como un cristal, practicamente transparente, brillante; después no vi nada
mas porque quedaron blancos” [6].

La neurosis traumatica de guerra, del mismo modo que lo constataban los psicoanalistas que trataron soldados en las guerras
anteriores, en su propia terminologia, consiste en la dificultad de conciliar su “ yo de paz “ con su “ yo de guerra *, nosotros
diriamos de integrar lo real del horror de la guerra con un anudamiento con lo simbolico y lo imaginario que permita sostener el
conjunto de su psiquismo.

El relato de este niflo continua asi:

“Lo que mas recuerdo de esa vida anterior es que a mi me toco participar como en tres masacres, en fincas y pueblos del Meta.
Los matabamos porque eran guerrilleros, colaboradores o sapos. Entonces tocaba barrer. Como estabamos en zona guerrillera,
barriamos. Cuando ibamos abriendo zona, llegabamos a una finca y acababamos con todo. Me acuerdo tanto que vi morir a
un pelado como de unos nueve meses de nacido, de brazos. Lo agarraron de los pies, de las paticas, y lo estrellaron contra un
muro. El muro de cemento quedé manchado y a mi me dolio tanto en la cabeza me hacia bum. Si los papas estaban muertos
en la finca, ;para qué se iba a dejar vivo el nifio? Tocaba barrer con todo. La orden era no dejar nada vivo, hasta el gato llevo
también plomo” [7].

La crudeza de relato no puede impedir que podamos puntualizar, en primer lugar la persistencia de la animalizacion del cuerpo
humano para poder matarlo, cuando usa, por ejemplo, como sinénimos los pies y las “patas” del lactante asesinado, o que en la
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misma serie de las personas también al gato le dieron bala. En segundo lugar, el transitivismo identificatorio con la victima; en
tercer lugar, la integracion en el lenguaje de la guerra de una terminologia higienista, que pas6 del cuerpo limpio al alma pura,
y luego al exterminio social, cuando de modo peyorativo se dice barrer o limpiar, refiriéndose a los enemigos; por ultimo, la
“justificacion” de la barbarie, por tratarse de drdenes superiores o por una abnegacion en el crimen, cuando se pregunta, por
ejemplo, /para qué se iba a dejar vivo el nifio, si ya no tenia padres?.

La hipétesis del uso de la crueldad infantil al servicio de la guerra en estos nifios, sin mediacion de ninguna ética, que los pus-
iera en conflicto con un “ yo de paz “, se confirma en otros pasajes de su relato:

“recién entre me toco matar a una persona. Me dijeron: “vamos a ver si sirve para estar acd” [...] cuando llegué a una finca
habia cuatro amarrados. Matamos dos un dia por la mafiana y a los otros dos al dia siguiente: uno por la mafiana y otro por la
tarde. Me toco despresarlos, descuartizarlos cuando ya estaban muertos. Hubo uno que yo acabe de rematar; le saqué manteca
del pecho, lo eché en una bolsa y lo enteramos en un hueco de 50x 50. Esa manteca de muerto es muy buena para los barros,
para cicatrices. Nosotros la revolviamos con aceite Johnson’s, porque pura lo seca a uno y le vuelve la cara fea” [8].

El rito de iniciacion en el grupo pasa por dar muerte a un semejante, y luego descuartizarlo. Practica que este joven nombra con
el sinénimo “despresar”, término sacado del lenguaje culinario, designando el modo de preparacion de los animales. Asimismo,
llama la atencion el uso cosmético de la grasa humana, que estos adolescentes hacen en nombre de un precepto estético, com-
batir el acné, y, no obstante, su temor de volverse feos si la usan pura, da cuenta de una mezcla de creencia popular y de “culpa”
que marcara en el rostro.

Después afiade en la misma serie:

“Cuando le dimos a ese man [hombre] y me dijeron que le quitara la ropa, las piernas me quedaron tiesas. Yo no las podia
encoger ni nada; a lo ultimo me tocod hacerme masajes, y yo con miedo del corazon, me palpitaba y yo cerraba los ojos. Lloré
del miedo tan berraco, de la lastima que tenia [...] También me toco descuartizarlo. [...] Ahora yo s¢ como se despresa una
persona. Después, como los seis meses donde qued6é muerto uno, acostadito, se hizo como una zanjita, en donde lo mataron, y
salio pasto verde, verde, verde, 1o mas verde, lo mas bonito; un pradito pero pequeiiitico. Y donde murio el otro nacié una mata
de cacao. Los manes comian de ese cacao -yo no- y decian que era dulcecito, que era lo mas de rico” [9].

Ferenczi propuso una clasificacion nosologica para las neurosis de guerra que las dividia en histeria de angustia e histeria de
conversion. La paralisis en las piernas, corresponderia a la segunda clasificacion. También se verifica una identificacion a la
victima que lo hizo llorar, del miedo y del pesar. Ademas, hay en su relato un rasgo de animismo y de totemismo. Este nifio
retrocede ante esa especie de canibalismo con el que inviste a la planta del cacao, abonado con un cadaver, ¢l no prueba el fruto
por su asociacion con el muerto.

Pero lo que destaca como mas traumatico de aquello que vivid en la guerra, se refiere a otro aspecto:

“lo peor fue cuando vi morir a una sefiora de tres meses de embarazo. jAy, Virgen santisima! Ahi si llor¢, lloré, y me encon-
traron llorando. Les conté porque era, y me dijeron que tranquilo. El comandante dijo que también le daba dolor, porque no
quisiera que hicieran eso con su mujer o con su hijo, pero que 6rdenes son 6rdenes, y que si no se cumplen la milicia se acaba.
A ¢l también se le trataron de escurrir las lagrimas, pero al man que la maté no; incluso hasta la desnudo, y lo maté degollada”
[10].

Cuando la victima es asociada a una figura materna, en gestacion, alli si hay conflicto, este nifio evoca la Virgen, es decir la
madre santa, su propia madre. El comandante lo consuela comparando las victimas con su propia esposa y su hijo, pero de
nuevo desculpabiliza sus actos aduciendo que se trata de 6rdenes, cuyo incumplimiento, implica el final de la milicia; refran
que coloca por encima de todo la milicia como valor superior, disciplinar, viril, que hay que cumplir como imperativo categori-
co, es decir, como un mandato superyoico, obsceno y cruel, en nombre del cual se actia, aparentemente sin el contragolpe de la
culpa, por tratarse de un acto autorizado, obligado y colectivo. Por la comparacion de la victima, por parte del comandante con
las figuras amadas también €l podria conmoverse, pero esto es evitado por el otro nifio que ejecutd friamente la orden.

La explicacion del ejercicio de la crueldad infantil, sin culpa, se encuentra ilustrada en otro relato de una nifia, quien dice que:

“como al aflo de estar alld me dijeron que tenia que matar a una sefiora. Si uno se hace paraco [paramilitar], uno tiene que
matar. Yo lloraba y le decia el comandante: “no, mi comando, yo no hago eso, yo no voy a matar a nadie”. El me respondio:
“si no la mata, tiene que morirse usted”. Uno hacia las cosas obligadamente. Y, pues, lo hice. Fui y la mate. Me dio muchisimo
pesar porque la sefiora tenia como tres meses de embarazo; yo lloraba, pero era ella o yo.

Copyright Virtualia © 2004 - http://www.eol.org.ar/virtualia/ o




z‘Z}ﬂﬂ/ (#12) Septiembre / Diciembre - 2004 \')—

No se si la sefiora era sapa o que, pero me dio mucha tristeza.; uno sin estar acostumbrado a eso. Pero la mate y después ya no
me daba miedo nada. Eso es como una costumbre, es como el vicio al cigarrillo, que uno no lo deja. Y asi me envicié a quitarle
la vida a la gente: si uno se siente obligado, que mas da. Después me mandaron a matar a unos nifios y a unos seflores. Me volvi
malisima, porque uno alla le toca matar gente y le toca quitarles los dedos, despresarlos, descuartizarlos. El paramilitar es tenaz.
Y me tocaba capar [castrar] hombres. Uno les pone una bolsa plastica en la cara para qué no miren lo que uno les esta haciendo,
para que sientan simplemente el dolor, luego los capa, los raja, y les pega un tiro cuando se estan muriendo del dolor. Por eso
es que para mi es durisimo ahorita olvidar todo eso” [11].

Ella evoca una ley de lo imaginario, la del estadio del espejo, cuando la imagen del semejante se le vuelve intrusiva, tratindose
de la propia vida o de la vida de la victima elige la propia, esquiva la culpa haciéndola depender, de una eleccion forzada y

de la obligacion en la guerra de matar. Pero luego dice que matar se vuelve un vicio, al que no se puede renunciar. Reconoce,
aunque no subjetiva, que hay maldad en sus actos y que de ella proviene el imposible de su olvido.

Notas
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