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El revés del trauma

Por Eric Laurent

Eric Laurent es psicoanalista, miembro de la Ecole de la Cause Freudienne (ECF), de la Escuela de la Orientacion Lacaniana
(EOL) y de la Asociacion Mundial de Psicoanalisis (AMP).

Asistimos a una descripcion cientifica del mundo a partir del trauma. Lo que desborda en la cultura de la causalidad pro-
gramada es llamado el “escandalo del trauma”. Esta generalizacion del término hace necesario volver a situar el concepto
en la historia del psicoanadlisis, releer las metdforas con las que Freud lo penso, agregarle su topologia, para darle un lugar
de piedra de toque. También es fundamental situar la originalidad del discurso analitico para dar tratamiento a la “civili-
zacion del trauma’.

Estas jornadas han sido pensadas luego del 11 de septiembre y del traumatismo creado por el espantoso atentado suicida.
(Quién habria podido sospechar que las mismas iban a llevarse a cabo una semana después de un verdadero traumatismo en

la vida politica francesa? El resultado de la primera vuelta de las elecciones presidenciales francesas, donde un representante
de la extrema derecha elimind al representante de la izquierda del gobierno puede, en efecto, ser catalogada en esta categoria
de acontecimientos. En principio, porque el acontecimiento y su alcance exceden los comentarios que intentan dar cuenta del
mismo. Los comentarios politicos y las “clases hablantes”* en general, intentan reducir el sin sentido producido por esta nomi-
nacion, pero el hecho resiste, verdadero agujero en el discurso politico francés.

La generalizacion del trauma

El sentido clasico ha sido especialmente extendido, mas alla de los limites recibidos hasta entonces, en los afios 80. La exten-
sion del término se justifica por un fendmeno que se sitta en interfaz entre la descripcion cientifica del mundo y un fenémeno
cultural que lo excede.

A medida que la ciencia avanza en su descripcion de cada una de nuestras determinaciones objetivas, desde la programacion
genética hasta la programacion del medio circundante, pasando por el calculo cada vez mas preciso de los riesgos posibles, la
ciencia hace existir una causalidad programada. El mundo, mas que un reloj, aparece como un programa de computadora. Es
nuestra manera actual de leer el libro de Dios. A medida que solo esta causalidad es recibida, surge el escandalo del trauma
que, €l, escapa a toda programacion. A medida que nos beneficiamos de una mejor descripcion cientifica del mundo, es que
toman consistencia el sindrome de stress post-traumatico, ligado a la irrupcién de una causa no programable, y la tendencia a
describir el mundo a partir del trauma. Todo lo que no es programable deviene trauma. Llega hasta el punto que, por ejemplo,
en conferencias de la OMS, asistimos a proposiciones que apuntan a considerar la sexualidad misma, como un post-traumatic
stress disorder. Nuestro cuerpo no esta hecho para ser sexuado, como lo muestra el hecho de que los hombres y las mujeres se
comportan mucho menos bien que los animales. De ello se deduce un trauma indiscutible ligado al sexo. Podemos entonces
describir la sexuacion entera como una dificil reaccion al trauma. Es un esfuerzo entre otros para reabsorber la descripcion del
funcionamiento del body o de la mind, segun un unico modelo, el de la causalidad programada y de la irrupcion de la contin-
gencia sorprendente.

Es paradodjico, podriamos decir, pedir a un psicoanalista hablar de las consecuencias del trauma, ya que el psicoanalisis
freudiano esta precisamente fundado en el abandono de la teoria del trauma de seduccion. Durante dos afios de su vida, entre
1895 y 1897, Freud penso, en efecto, poder reducir la sexualidad a un trauma. Luego abandon¢ esta teoria y pensé que es en la
sexualidad como tal que habia que encontrar la causa necesaria del malestar en la sexualidad, y no en la contingencia.

Veinticinco afios mas tarde, después de la Primera Guerra mundial, es que Freud dio un sentido nuevo a los accidentes traumati-
cos y a las patologias que les sucedian. Hace de estos casos entonces, un ejemplo del fracaso del principio del placer y uno de
los fundamentos de la hipotesis de la pulsion de muerte. El sindrome traumatico de guerra, ya sea su definicion psicoanalitica o
no, esta caracterizado por un nucleo constante: Durante largos periodos y sin ningun remedio, suefios repetitivos que reprodu-
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cen la escena traumatica provocan despertares angustiosos. Estos suefios contrastan con una actividad de vigilia que, ella, puede
no ser dafiada.

Freud hubo de conocer estos sindromes, pues fue consultado como experto durante la guerra y justo después. Tomo partido
contra los métodos utilizados por la psiquiatria alemana de la época para tratar a los traumatizados. El “tratamiento” consistia
en la aplicacion de shocs eléctricos completado por la sugestion autoritaria para forzar a los soldados a volver al frente con un
encuadre muy ajustado. Los métodos franceses e ingleses, diferentes, eran mas flexibles.

La Segunda Guerra mundial continu6 la tendencia liberal del tratamiento de las neurosis de guerra, pero fue sobre todo después
de la guerra de Vietnam que cambi6 la concepcion del tratamiento del trauma en psiquiatria. No es sino en 1979 que los
veteranos son recensados, evaluados, insertados en programas de rehabilitacion y que la sociedad americana se reconcilia con
estos soldados traumatizados. Los psiquiatras americanos son ampliamente movilizados en torno de este problema reconside-
rando a favor el concepto de stress y la particularidad de la reaccion que engendra. Es la importancia de la movilizacion de los
psiquiatras y psicologos americanos sobre el tema social de la reinsercion, que hace salir el trauma del circulo estrecho de la
psiquiatria militar, para volverse una perspectiva general de aproximacion de los fenomenos clinicos ligados a las catastrofes
individuales o colectivas de la vida social.

El segundo factor que trae la extension del sindrome es la patologia propia de las megaldpolis de la segunda mitad del siglo
XX. Las megalopolis actuaron en un doble registro. Por una parte, engendraron un espacio social marcado por un efecto de
irrealidad. El admirable pensador aleman Walter Benjamin llamaba a este efecto “el mundo de la alegoria” propio de la gran
ciudad donde el reino de la mercancia, de la publicidad del signo, sumerge al sujeto en un mundo artificial, en una metafora
de la vida. Los medios y la television han generalizado este sentimiento de irrealidad, de virtualidad. La ciudad global corre el
riesgo siempre de representarse como una galeria vendedora de megaldpolis virtual.

Por otra parte, el lugar de lo artificial es el lugar de la agresion, de la violencia urbana, de la agresion sexual, del terrorismo, etc.

Es en los Estados Unidos que en principio los grupos feministas han querido hacer reconocer la violacion como un trauma, no
mas como un delito del derecho comun, sino como un crimen clinico, que acarrea consecuencias subjetivas de gran duracion.
Han reclamado, entonces, reparaciones mas importantes y sanciones mas grandes de parte de los tribunales.

Ciertas categorias profesionales han pedido también compensacion por el stress que padecieron. Por una suerte de mueca de la
historia, el sindicato de conductores de trenes alemanes pidié compensacion por el stress producido por el hecho que Alemania
es el pais de Europa donde mas se suicidan tirandose bajo los trenes (un suicidio cada cinco minutos).

Digo mueca de la historia porque no olvidemos, en este fendmeno, la importancia de la reflexion sobre las secuelas de los
campos de concentracion. Los psiquiatras que se han ocupado de los sobrevivientes, en efecto descubrieron el “sindrome de
culpabilidad del sobreviviente”, con fenomenos comparables a los de los traumas de guerra: ansiedad y depresion, asociados
con problemas somaticos variados. A partir de una experiencia de encuentro con la muerte que desafia toda razon se producen
fenémenos parecidos.

Dos factores participan entonces en la extension de la clinica del trauma. Por una parte, la experiencia psiquiatrica de los
traumas de guerra en los paises democraticos, es decir en los paises donde no se abandona a sus ciudadanos. En este aspecto,
las nuevas definiciones de las misiones de “conservar la paz”, la extension del rol “humanitario” de los ejércitos, especialmente
europeos, acentiian esta experiencia. Un film como Warriors popularizé el trauma de guerra en las operaciones de conservar la
paz. Por otra parte, el tomar en cuenta la patologia civil del trauma extiende la definicion de la experiencia traumatica a aquella
que comporta el encuentro con un riesgo importante para la seguridad o la salud del sujeto. La lista de los peligros mezcla
catastrofe técnica, accidente individual o colectivo, agresion individual o atentado, guerra y violacion.

Hemos aprendido por un seguimiento mas en profundidad de los casos que, contrariamente a lo que pensaba Freud en 1918, el
hecho de haber sido herido fisicamente no protege de una neurosis traumatica. E1 80% de los heridos graves en caso de atenta-
dos presentan, y hasta mucho tiempo después del acontecimiento, sindromes de repeticion, problemas fobicos o depresivos.
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Igualmente, hemos aprendido que los nifios pueden perfectamente conocer problemas similares a los presentados por los adul-
tos. Finalmente, hemos aprendido que alli, como en otros fenomenos morbidos, las mujeres revelan ser, lejos, mas solidas que
los hombres.

La energia del trauma

En 1895, Freud en principio anudé el nicleo de la neurosis y el sindrome de la repeticion. Menciona en su descripcion de la
histeria de angustia, el despertar nocturno seguido a un sindrome de repeticion con pesadillas. No es sino después del aisla-
miento del puro instinto de muerte que él separara los suefios de repeticion y la histeria, y hablara, en el sindrome de repeticion
traumatica, de un fracaso de la repeticion neurdtica, de un fracaso de las defensas, de un fracaso de la barrera para-excitacion.

La cuestion es la de saber como releer ahora estas metaforas energéticas freudianas. La cuestion del trauma constituye de algu-
na manera una piedra de toque. Tiene el aire, en efecto, de ser por excelencia el lugar de la energia, de la cantidad de efraccion.

En 1926, cuando modifica el sentido del “trauma de nacimiento” de su antiguo alumno Otto Rank, Freud trae las concepcio-
nes energéticas que precedentemente habia encarado para ocasiones de angustia ante pérdidas esenciales. Freud distingue la
angustia sentida en el momento de nacer y la que surge, propiamente hablando, del trauma de la pérdida del objeto materno.
Freud osa hacer de la pérdida necesaria de la madre, el modelo de todos los otros traumas. Es sobre este fondo que es necesario
entender el aforismo que figura en un texto casi contemporaneo, el texto sobre “La negacion” de 1925, donde el objeto no ha de
ser encontrado sino siempre “reencontrado”, siempre encontrado sobre el fondo de una pérdida fundamental.

Lacan retradujo el inconsciente freudiano y la pérdida fundamental que le es central, en los términos del pensamiento del siglo
XX, al que pudimos llamar el siglo del “giro lingiiistico”. En el curso de este siglo XX, tradiciones filosoficas diferentes, Frege,
Russell, Husserl, etc., pusieron el acento sobre el drama que hace que no podamos salir del lenguaje una vez que estamos alli.
Es lo que enuncia el primer Wittgenstein en su tesis pesimista segun la cual la filosofia s6lo puede demostrar tautologias y que
el mundo no puede “mostrarse” mas que a través de otros discursos: la estética, la moral, la religion.

Lacan mostr6 que la tesis de Freud puede formularse asi: venimos al mundo con un parasito que ¢l nombra el inconsciente. En
el momento mismo en que aprendemos a hablar, hacemos la experiencia de algo que vive de otra manera que el viviente, que es
el lenguaje y las significaciones. Es en el mismo movimiento en el que comunicamos nuestras experiencias libidinales, que hac-
emos el descubrimiento de los limites de esa comunicacion: el hecho de que el lenguaje es un muro. Si no estamos demasiado
aplastados por el malentendido, llegamos entonces a hablar; pero, entonces, hacemos la experiencia de que no saldremos mas
del lenguaje.

En el borde del sistema del lenguaje un cierto niimero de fenomenos clinicos dan cuenta de la categoria de lo real. Estos
fenomenos estan a la vez en el borde y en el corazon de este sistema del lenguaje. El trauma da cuenta de una topologia que no
es simplemente de interior y exterior. El trauma, la alucinacidn, la experiencia de goce perverso son fendémenos que, se puede
decir, tocan lo real. La neurosis también experimenta momentos de angustia que le dan una idea de esos fendomenos y la arran-
can de su tendencia a considerar la vida como un suefio.

En este sentido, la extension de la clinica del trauma en las clasificaciones psiquiatricas es la consecuencia logica de la exten-
sion de la descripcion lingiiistica del mundo, ya sea en los modelos cientificos o su extension mas o menos justificada en las
neurociencias. Pero la verdadera cuestion que se plantea es la del lugar 16gico del trauma, en los diferentes modelos que nos
son propuestos.

Los dos lugares del trauma
La cuestion del trauma es justamente una cuestion de interior y exterior, pero las relaciones de estas dimensiones son comple-
jas, como lo muestran muchos textos de Freud, ademas de “La negacion”.

Lacan, desde 1953 propone, para tomar esto en cuenta, inscribir el lenguaje en un espacio cerrado particular: el toro. “Al querer
dar una representacion intuitiva, parece que mas que a la superficialidad de una zona, es a la forma tridimensional de un toro
que habria que recurrir, en tanto que su exterioridad periférica y su exterioridad central no constituyen sino una sola region.”
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Este modelo presenta la particularidad de designar un interior que esta también en el exterior. Interesa profundamente la con-
cepcion del espacio en general. Las reflexiones sobre la topologia nos permiten ir hacia “la liberacion progresiva de la nocién
de distancia en geometria” y ademas de “distancia” psiquica con relacion a un trauma. El toro es la forma del espacio mas
simple que incluye un agujero.

En un primer sentido, entonces, el trauma es un agujero en el interior de lo simbolico. Lo simboélico es aca planteado como el
sistema de las Vorstellungen a través de las cuales el sujeto quiere reencontrar la presencia de un real. Lo simbdlico incluye el
sintoma en su envoltura formal y también lo que no llega a hacer sintoma, este punto de real que queda exterior a una repre-
sentacion simbdlica, ya sea sintoma o fantasma inconsciente. Permite figurar lo real en “exclusion interna a lo simbdlico”. “El
sintoma puede aparecer como un enunciado repetitivo sobre lo real (...). El sujeto no puede responder a lo real si no es haci-
endo un sintoma. El sintoma es la respuesta del sujeto a lo traumatico de lo real”. Este punto de real, imposible de reabsorber
en lo simbdlico, es la angustia entendida en un sentido generalizado que incluye la angustia traumatica.

S ‘R

El tratamiento que se deduce de este modelo es este: Es caso de trauma, hay que lograr dar sentido a lo que no lo tiene. Es el
tratamiento por el sentido. El psicoanalisis se inscribe entonces, con otras psicoterapias en una voluntad de no limitar el trauma
a un fuera de sentido cuantitativo. Considera que, en el accidente mas contingente, la restitucion del trauma del sentido, de la
inscripcion del trauma en la particularidad inconsciente del sujeto, fantasma y sintoma, es curativo.

En esta perspectiva, el psicoanalista es un dador de sentido. Cuida, haciéndose una suerte de “héroe hermenéutico” de la comu-
nidad de discurso de la que procede. Como psicoterapeuta, es el que reintegra al sujeto en los diferentes discursos de los que ha
sido apartado. Puede serle necesario, como terapeuta, el reanudar al sujeto al discurso de la ley, de la escuela. Son las diferentes
figuras del discurso del amo que vienen en oposicion al fuera de sentido al sujeto después del impacto inicial. Es por alli que el
sujeto puede reconciliarse con el desorden del mundo.

El psicoanalisis se apoya ahi sobre el inconsciente como un dispositivo que produce sentido libidinal. Esto supone desconfiar de
la inscripcion del sujeto en grandes categorias andnimas y preservar su particularidad. Esta aproximacion se aleja entonces de
Alcoholics Anonymous. No desconoce, sin embargo, la importancia del lazo con el grupo y puede darle su lugar, por ejemplo,
por el tratamiento en grupo de traumatizados por tal catastrofe aérea, de tal atentado especifico, de tal guerra, etc. El recono-
cimiento de un trauma particular, propio de cada uno, es un medio de producir un reconocimiento y entonces, un sentido. Esto
supone también mantenerse a distancia de las psicoterapias autoritarias, del consejo imperativo, de la sugestion. Finalmente, se
trata de no hacer de este psicoanalisis aplicado el siervo de la quimioterapia. Puede estar combinado, ciertamente, con un sostén
medicamentoso durante el tiempo necesario.

Pero el traumatismo de lo real puede comprenderse en otro “sentido”, el que desarrolla J.-A. Miller en su comentario de la
ultima ensefianza de Lacan. Las relaciones del Otro y del sujeto pueden ser también tomadas al revés. Hay simbolico en lo real,
es la estructura del lenguaje, la existencia del lenguaje en el cual esta tomado el nifio, el bafio de lenguaje en el cual cae. Es este
sentido, es el lenguaje que es real o, al menos, el lenguaje como parasito fuera de sentido del viviente.

No aprendemos las reglas que componen para nosotros el Otro del lazo social. Seguimos las reglas que aprendemos con otros.
El sentido de las reglas se inventa a partir de un punto primordial, fuera de sentido, que es “la atadura” al Otro. Es un punto de
vista mas proximo al segundo Wittgenstein y a su argumento de constitucion de una “comunidad de vidas”, que constituye una
pragmatica primordial. En esta perspectiva, después de un trauma, hay que reinventar un Otro que no existe mas. Hace falta en-
tonces “causar” un sujeto para que reencuentre reglas de vida con un Otro que ha sido perdido. No se reaprende a vivir con un
Otro asi perdido. Se inventa un camino nuevo causado por el traumatismo. Es mas bien por la via de lo insensato del fantasma y
del sintoma que se traza esta via. Es por lo que excede a todo “sentido” posible en la causa libidinal que esta via es posible. Asi
podemos figurar el estatuto del lenguaje en lo real:

R - S
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Es una via donde la produccion de sentido se separa de toda aproximacion “cognitivista”. No se aprende mas a vivir después del
trauma como se aprende las reglas del lenguaje. Se inventa el Otro del lenguaje superando la angustia de la pérdida de la madre,
“causado” por la madre. Mas profundamente atn, la inmersion en el lenguaje es traumatica porque comporta en su centro una
no-relacion. La no-relacion sexual no es jamas escrita. Queda siempre como una regla que falta inventar, pero que siempre esta
en falta. Es lo que hace que Lacan haya podido decir que el traumatismo es en ultima instancia el trauma sexual. Es un sentido
muy diferente del que utiliza la OMS para dar cuenta de la sexualidad.

En esta aproximacion, el analista ocupa el lugar de la pérdida esencial del objeto. Si puede ayudar a un sujeto a reencontrar la
palabra después de un trauma, es que llega a ser ¢l mismo el lugar del trauma. Es en este sentido que Lacan pudo decir que “el
analista es traumatico”. Es como el lenguaje mismo lo es. Puede ocupar este lugar de lo insensato porque su formacion lo llevo
a reducir el sentido del sintoma a su nicleo mas proximo a una contingencia fuera de sentido. Digamos que €l no cree mas en el
sentido.

El psicoanalista puede entonces calificarse como un trauma “suficientemente bueno”, porque él “empuja” a hablar. ;Cémo osar
enunciar una semejante proposicion? Es decir lo mismo que una persona me confié aqui mismo, en Nueva York: EI 11 de sep-
tiembre tuvo la consecuencia sorprendente de desplazar los limites del discurso. Nos pusimos a hablar con gente con la que no
hablabamos y de cosas de las que no hablabamos. Miembros de una familia que se habian tornado desconocidos uno respecto
al otro se han reconciliado; se han creado lazos nuevos. En este sentido, el analista es un partenaire que traumatiza el discurso
comun para autorizar otro discurso, el del inconsciente. No es el analista como “héroe hermenéutico”, es mas bien el que sabe
que el lenguaje, en su fondo mas intimo, queda fuera de sentido. Sabe que “el lenguaje es un virus” como lo dice el titulo de
una cancion de la performing artist Laurie Anderson.

Por la posicion que el analista ocupa, es el garante del surgimiento del inconsciente que emerge siempre en su dimension de
ruptura con el sentido establecido. Como Otro discurso, esta consagrado a una posicion non-sensical. Es un partenaire anti-
hermenéutico, como los héroes de Rainman o de Forrest-Gump. Es aquél que sabe que el lenguaje funciona como la repeticion
insensata del “run, Forrest, run! que escande el film. Corre con el sujeto contra el sentido.

El andlisis como narracion y el analisis como instalacion

El analista sabe asi que opera con materiales fragiles. El analisis no es la puesta a punto de la metafora o del relato de la vida de
cada sujeto. No es “el relato que convendria” en el lugar de la historia que no hay, una vez recuperado el dossier perdido bajo
la represion. El analisis se parece mas bien, en esta perspectiva, a una instalacion precaria, como las que encontramos ahora
en todos nuestros museos o en ocasion de grandes ceremonias de la comunidad artistica que llamamos bienales. Hace poco vi
en el Whitney Museum una de estas instalaciones. Se trataba de una sala donde el artista John Leafios habia reconstituido una
suerte de seudo exposicion arqueoldgica consagrada a la cultura del “Azteclan”. Esta cultura habria estado centrada no sobre
el sacrificio sangrante como los antiguos mayas, sino sobre la castracion ritual. El titulo de la instalacion era Remembering
castration. Es lo que queda cuando la castracion no quiere decir mas nada tragico para nuestra cultura. Se juega entonces con
el pasado de un mundo donde habria existido la significacion ritual de una operacion tal. La instalacion entera es una suerte de
fragil operacion sobre lo que nos queda de sentido en torno al falo. Mas vale concebir el analisis asi que como una metafora
narrativa plena de sentido. El analista, en esta segunda posicion, se sitia mas alla o no alcanzando una concepcion terapéutica
del sentido.

En la primera posicion, la de una reparacion del sentido, el analista es mas evidentemente terapeuta. Pero en la segunda
posicidn, percibe el sentido mismo como un objeto peligroso. Pude producir “overdoses” que lo vuelven inoperante. Es asi im-
posible de interpretar mas las “arafias” de Louise Bourgeois mas de lo que ella mismo lo hizo. Tendra entonces el analista que
medir, para cada sujeto, hasta donde él puede presentar los dos polos de su accioén. Depende evidentemente de los “traumas”
exteriores que el analizante padecid. Pero es necesario que el analista sepa que no puede reducir su posicion a la de un dador de
sentido, o a la de aquel que restituye el sentido reprimido.

Con los filosofos del lenguaje y contra las aproximaciones cognitivistas, sabemos que el lenguaje hace otra cosa que codificar
una experiencia del viviente. No es un codigo mas en la multiplicacion de codigos sensoriales, el codigo de la vision, de la au-
dicidn, del afecto, etc. Pero, a diferencia de la aproximacion filoséfica de la relacion intersubjetiva que puede tener un fildsofo
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americano contemporaneo como Donald Davidson, el psicoanalista sabe que no es un “mundo comin” y compartido que es
la referencia tltima del lenguaje. Lo que nos es comun es mas bien la referencia al trauma lenguajero, lo que realmente hace
obstaculo a la constitucion de un mundo. Lo que es comun a toda relacion intersubjetiva es la no existencia de relacion sexual,
falla en la cual vendran a inscribirse los objetos fragmentados del goce.

Si conjugamos estos dos sentidos del trauma, el trauma es mas un proceso que un acontecimiento. Acompaiia para siempre al
sujeto.

Hay que tener juntos los dos puntos de vista sobre el derecho y el revés del trauma, que escribimos con J.-A. Miller:

Es lo que hace la originalidad del psicoanalisis en el conjunto de las terapias del trauma por la palabra. El recurso generalizado
a las psicoterapias post-traumaticas, propias de nuestra civilizacién nos da nuevos deberes y nuevas responsabilidades. Es la
ocasion de hacer oir la singularidad del discurso psicoanalitico en una experiencia clinica compartida. Es aun mas necesario
porque sabemos del mundo después del 11 de septiembre de 2001, que nos llevara, sin ninguna duda, por nuestra desgracia, a
intervenir después de un trauma u otro. Freud nos habia dejado el siglo XX con “el malestar en la civilizacion”. ;Quizas el siglo
XXI nos lleve a hablar mas bien de la “civilizaciéon y su trauma’?

Traduccion: Maria Inés Negri
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