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Ciudades psicoanalíticas
Eric Laurent

Eric Laurent es Miembro de la Asociación Mundial de Psicoanálisis (AMP), de la Ecole de la Cause Freudienne (ECF), de la 
Escuela de la Orientación Lacaniana (EOL).

El inconsciente es “Baltimore al amanecer”.

Partiendo de esta definicion de Lacan, enunciada durante una conferencia dictada en Baltimore en octubre del ‘66, Eric 
Laurent despliega con un estilo exquisito, esta fórmula que aparece como una de las definiciones poéticas que Lacan hace 
del inconsciente y que es homóloga a otra, contemporánea de aquella: “el inconsciente es la política”, desarrollada esta 
última en un curso de J.-A. Miller.

Ambas definiciones pertenecen al Seminario de “La lógica del fantasma”, y Eric Laurent relata, paso a paso, el esfuerzo de 
Lacan por repensar el inconsciente e introducir de otro modo el objeto a.

Partí de la cita que sirve de punto de apoyo al prólogo del poema en prosa de Catherine Lazarus-Matet 1 sobre todo y no-todo, 
como se dice Gog y Magog . Ella citaba una definición del inconsciente por Lacan, enunciada durante una conferencia en Balti-
more en octubre de 1966, en el coloquio organizado por la universidad John Hopkins sobre el estructuralismo.

Esta definición se enuncia en un contexto donde se trata de hacer oír de manera nueva el dicho de Lacan según el cual “el 
inconsciente está estructurado como un lenguaje”. Al principio de su conferencia, Lacan insiste a la vez sobre el hecho que no 
hay más que un solo lenguaje, la lengua que se habla y que no hay metalenguaje. “[...] cuando digo “como un lenguaje” no se 
trata de un lenguaje particular como el lenguaje matemático, semiótico, o cinematográfico.

El lenguaje es el lenguaje; no hay en eso más que una variedad – es el lenguaje concreto. Inglés o francés por ejemplo, ese 
que la gente habla. Lo primero para establecer en ese contexto es que no hay metalenguaje. Porque es necesario que todos los 
así llamados metalenguajes sean presentados por un lenguaje”2. El inconsciente implica una hipótesis, la del sujeto freudiano, 
que se separa de toda reflexividad de la conciencia. “La pregunta que nos plantea la naturaleza del inconsciente es en pocas 
palabras que algo piensa todo el tiempo [....] y que lo que piensa está sustraído de la conciencia.” Lacan concluye la  primera 
puesta a punto de su pensamiento  repitiendo: “La cuestión  es encontrar un estatuto preciso a este otro sujeto que es exacta-
mente esta suerte de sujeto que nosotros podemos determinar tomando nuestro punto de partida en el lenguaje”. Es allí que 
ubica la definición poética del estatuto de ese sujeto del inconsciente. Lacan, trabajando al amanecer ve en el espectáculo de 
la ciudad, separado de toda naturaleza, ritmado por la circulación y el reloj que agujerea con su neón, la noche a cada minuto: 
“Era temprano esa mañana cuando preparaba este pequeño discurso para ustedes. Por la ventana podía ver Baltimore y era un 
instante muy interesante, todavía no había despuntado el día. Un letrero de neón me indicaba a cada minuto el cambio de la 
hora;  naturalmente había una fuerte circulación y consideré que todo lo que podía ver, excepto algunos árboles lejanos, era el 
resultado de pensamientos, de  pensamientos activamente pensantes, de allí el rol jugado por los sujetos no era totalmente claro 
[.:..] La mejor imagen para resumir el inconsciente es Baltimore al amanecer. ¿Dónde está el sujeto? Es necesario plantear el 
sujeto como objeto perdido.” 3

Suprimamos la palabra imagen, para dar cuenta del uso distanciado que Lacan hace habitualmente de las metáforas. Eso daría: 
“ El inconsciente es Baltimore al amanecer”. Esta fórmula aparece entonces como una de las definiciones poéticas que Lacan 
hace del inconsciente. Ella se aproxima a la definición comentada por Jacques-Alain Miller en su Curso del 15 de mayo 2002, 
publicada en Mental. Esa otra definición enunciaba “el inconsciente es la política”. Las dos fórmulas son homólogas. También 
son contemporáneas, ésta se enunció justo antes del inicio del año universitario 1966-1967, mientras que la otra, pertenece 
al  mismo año. Distantes, aproximadamente, seis meses, estas dos fórmulas forman parte del Seminario sobre “La lógica del 
fantasma”. Sin duda, es un nuevo esfuerzo para repensar el inconsciente y allí introducir de otro modo el objeto a.
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Las definiciones poéticas de Lacan nos reenvían al movimiento de redefinición que ellas acompañan. J.A Miller señalaba que 
la fórmulas del tipo “ el inconsciente, es...”, son  competencia del psicoanalista ”. Sería otra cosa si Lacan dijese ”La política 
es el inconsciente”, o “Baltimore, es el inconsciente”. J.A.Miller sigue “El inconsciente, se sabe tan poco qué es, él es tan poco 
representable que es inverosímil y  muy arriesgado definirlo, sea lo que sea. A partir del inconsciente: por el contrario, es siem-
pre él, que está por definir, porque no se sabe lo que es. Además nunca aparece en Lacan el definiens sino siempre el definien-
dum.”4 Por otra parte, él mismo pudo enunciar “el inconsciente es la Alhambra de Granada” 5. Es una fortaleza vacía a la que 
no le falta nada, una producción de saber fuera de sentido.

A partir de su Seminario sobre la lógica del fantasma, Lacan debe hacer oír la extrañeza del inconsciente y la nueva aproxi-
mación que él propone. En Baltimore se dirige a un público lleno de prejuicios sobre el estructuralismo, las ideas francesas, 
la lingüística. Es también un público que comprende poco a los practicantes del psicoanálisis. Para separar a su público de los 
prejuicios que estorban para destapar las orejas enuncia: “El inconsciente es Baltimore al amanecer”. En el mismo movimiento, 
Lacan liga el inconsciente a un lugar, el mismo donde su publico está reunido. Es un lugar estructurado como una ciudad y es 
un lugar indisociable de una indicación temporal: el amanecer. Cada uno de estos elementos debe ser considerado en su particu-
laridad.

La ciudad, puesta en acto del texto inconsciente

En primer lugar, Lacan se dirige a un público diciéndole que el lugar del inconsciente es aquél donde viven  aquellos a quien 
él se dirige. Tú que me escuchas, sabes que estás embarcado, estás en el lugar mismo del inconsciente. Está en ti, tú estás en 
él, estás sumergido en el inconsciente. Es un lugar de vida. Para que perciban cuanto  es un lugar articulado, Lacan elige darle 
la forma de una ciudad: Baltimore. La metáfora se inscribe plenamente en la tradición freudiana. Freud comparó el inconsci-
ente a  una ciudad desde su Traumdeutung hasta Malestar en la cultura. En laTraumdeutung, en el capítulo sobre los procesos 
secundarios, dice hablando de los sueños diurnos: “Como  los sueños, ellas son  cumplimientos de un deseo; como los sueños 
se basan en buena parte en las impresiones de vivencias infantiles;  y como ellos, gozan de cierto relajamiento de la censura 
respecto de sus creaciones. Si pesquisamos su construcción, advertimos cómo el motivo de deseo que se afirma en su produc-
ción ha descompaginado, reordenado y compuesto en una totalidad nueva el material de que están construidas. Mantienen con 
las reminiscencias infantiles, a las que se remontan, la misma relación que muchos palacios barrocos de Roma con las ruinas 
antiguas, cuyos sillares y columnas han proporcionado el material para un edificio de formas modernas.”6  Esta referencia está 
desplegada, precisada, luego separada en Malestar en la cultura, siempre con referencia no solamente a  una ciudad, sino a la 
ciudad por excelencia, Urbs. La que se considera eterna. “Con esto tocamos el problema, más general, de la “conservación  en 
el interior de lo psíquico” [...]             Desde que hemos superado el error de creer que el olvido, habitual en nosotros, implica 
una destrucción de la huella mnémica, vale decir, su aniquilamiento, nos inclinamos a suponer lo opuesto, a saber que en la 
vida anímica no puede sepultarse nada de lo que una vez se formó, que todo se conserva de algún modo y puede ser traído a la 
luz de nuevo en circunstancias apropiadas, por ejemplo en virtud de una regresión de suficiente alcance. Intentemos aclararnos 
el contenido de este supuesto mediante una comparación tomada de otro ámbito. Escojamos, a modo de ejemplo el desarrollo 
de la Ciudad Eterna. [...] Adoptemos ahora el supuesto fantástico de que Roma no es morada de seres humanos, sino un ser 
psíquico cuyo pasado fuera igualmente extenso y rico, un ser en que no se hubiera sepultado nada de lo que una vez se produjo, 
en que junto a la última fase evolutiva pervivieran todas las anteriores. Para Roma, esto implicaría que sobre el Palatino se 
levantarían todavía los palacios imperiales y el Septizonium de Séptimo Severo seguiría coronando las viejas alturas;  que el 
castillo de Sant Angelo aún mostraría en sus almenas las bellas estatuas que lo adornaron hasta la invasión de los Godos. Etc. 
Pero todavía más: en el sitio donde se halla el Palazzo Caffarelli seguiría encontrándose, sin que hiciera falta remover ese 
edificio, el templo de Júpiter capitolino; y aún éste, no sólo en su última forma, como lo vieron los romanos del Imperio, sino al 
mismo tiempo en sus diseños más antiguos cuando presentaba aspecto etrusco y lo adornaban antefijas de arcilla. Donde ahora 
está el Coliseo podríamos admirar también la desaparecida domus aurea, de Nerón: en la plaza del panteón no sólo hallaríamos 
el Panteón actual, como nos lo ha legado Adriano, sino, en el mismísimo sitio, el edificio originario de M. Agripa; y un mismo 
suelo soportaría a la iglesia María sopra Minerva y a los antiguos  templos sobre los cuales está edificada. Y para producir una 
u otra de esas visiones, acaso bastaría con que el observador variara la dirección de su mirada o su perspectiva.

Es evidente que no tiene sentido seguir urdiendo esta fantasía: nos lleva a lo irrepresentable, y aún a lo absurdo. Si queremos 
figurarnos espacialmente la sucesión histórica, sólo lo conseguiremos por medio de una contigüidad en el espacio: un mismo 
espacio no puede llenarse doblemente.  Nuestro intento parece ser un juego ocioso: su única justificación es que nos muestra 
cuán lejos estamos de dominar las peculiaridades de la vida anímica mediante una figuración intuible.” 7
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Freud termina tropezando con la inadecuación de la ciudad y del inconsciente porque en última instancia, la “ciudad ”está allí 
para reconciliar el espacio y el tiempo. La ciudad sería el espacio en tanto es tiempo concentrado. Pero, en efecto, un lugar no 
puede llegar a contener la serie de desarrollos que concentra la ciudad en un mismo lugar y por lo tanto el tiempo como tal.

Si Lacan se inscribe en la perspectiva freudiana de la referencia a la ciudad la desplaza singularmente. Elige una ciudad que 
hasta ahí no está en la cartografía de las ciudades metafóricas en el psicoanálisis. Seguro, ella tiene su leyenda, su mitología 
popular, es un gran puerto y una gran ciudad industrial cuya zona urbana alcanza a 2,5 millones de habitantes. La profundidad 
temporal de esta ciudad no es  ciertamente comparable a la de las ciudades del mundo Antiguo. Es una ciudad fundada en el 
siglo dieciocho (1729) que se enriqueció gracias al comercio marítimo lejano. Conoció un gran incendio en 1904 sin embargo 
guarda numerosas  marcas del siglo diecinueve. El puerto, los depósitos y el centro de la ciudad han sido admirablemente 
renovados en el estilo de recreación histórico-turística que es totalmente actual.

Si el inconsciente es Baltimore, su relación al tiempo no es al tiempo arqueológico. Es un tiempo de menor profundidad, un 
tiempo en superficie, un tiempo que se combina más fácilmente con el presente, al “bello y vivaz hoy”. También se agrega el 
“amanecer” que anuncia un nuevo día, como Baltimore es una ciudad del Nuevo mundo.

El desplazamiento de la relación del inconsciente al tiempo que efectúa Lacan es del orden de la traducción “estructuralista” del 
inconsciente freudiano. La estratificación del tiempo que revela el discurso arqueológico es reemplazada por la estratificación 
lógica que opera la estructura. Por otra parte, la conferencia de Lacan llevaba por título “Of structure as an immixing of anoth-
erness prerequisite to any subject whatever”. Eso suena extraño en inglés y en alguna parte en el Seminario sobre la lógica del 
fantasma, Lacan plantea las dificultades de traducción que encontró en Baltimore. Sin duda habría deseado poder hablar a su 
público americano como hablaba en su Seminario. Es lo que hará más tarde cuando vuelva, diez años después, a las universi-
dades americanas. En 1966, Lacan les habló de “ la estructura como inmixión del Otro, preliminar a todo sujeto posible”.

Para Freud, la estructura del inconsciente, el inconsciente como sistema organizado se muestra, de la mejor manera, como 
jeroglífico o ruinas arqueológicas, impresiones de una civilización enterrada. Esta referencia está inscripta profundamente en 
el movimiento de la civilización a fines del siglo diecinueve. Es el momento donde los historiadores se hunden en el impacto 
post-Schliemaniano del descubrimiento de Micenas. La señora Ilse Grubrich-Simitis es la excelente editora del ensayo metap-
sicológico de Freud encontrado entre los papeles de Michael Balint, titulado “ Generalidades sobre la neurosis de transferen-
cia”. En su contribución al volumen 8  preparado en oportunidad de la gran exposición sobre Freud organizada en 1988 en la 
Biblioteca del Congreso, Freud: El conflicto y la civilización, ella presentó algunos descubrimientos encontrados a partir del 
examen  de las notas manuscritas dejadas en el depósito  Freud de esta biblioteca. Una de ellas, no fechada, lleva el título: 
“Citas y analogías”. Así está redactada: “Para la actitud correcta hacia el trabajo de interpretación: Burckhardt. Historia de la 
civilización griega, p.5, el esfuerzo intenso es incluso, el mínimo, para obtener el resultado deseado; una escucha tranquila-
mente atenta así como una aplicación regular conduce más lejos”

En una carta a Fliess fechada el 30 de enero de 1899, Freud vuelve a hablar de su lectura de Burckhardt, sin confiarle lo es-
encial: “Para descansar leo la Historia de la civilización griega  de Burckhardt que me brindó algunas de las paralelas ines-
peradas”9. La señora Grubrich-Simitis ve justamente en “la escucha tranquilamente atenta” de Burckhardt la fuente de la mal 
traducida “atención flotante”.

La introducción de la obra del historiador comporta otros desarrollos que inspiraron a Freud. Burckhardt puede decir que 
la investigación acerca de las antiguas civilizaciones vive.”de lo que las fuentes y los monumentos nos comunican no 
intencionalmente,...inconscientemente”. Por ahí, él encuentra lo que nombra “el interior de una humanidad desaparecida”. Para 
Michelet, era necesario “resucitar” el pasado. Para Ranke asegurarse de alcanzar “lo que había sido “. Freud, por su “atención 
de igual nivel”, busca continuar la vía del inconsciente, la que se escucha y no se sigue sino entre líneas para captar el interior 
de un sujeto que no ha desaparecido.

Por lo tanto está  Burckhardt que Freud leyó bien, pero también su colega Bachofen. J.J Bachofen, el defensor del derecho de 
la madre, el autor de Mutterrecht und Urreligion publicado en 1926, nos dejó una pequeña autobiografía donde nos habla de su 
escucha tranquila del silencio de las ruinas y de la lectura entre líneas  de los textos de las civilizaciones desaparecidas. Es así 
que,  les encuentra un sentido nuevo. Dice: “¿ Para explicar mi interés por las tumbas antiguas, debería hablar de epígrafía, de 
epigramática y de todos estos campos conexos? Prefiero pensar en la alegría que obtuve de mis visitas a las tumbas. Hay dos 
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rutas hacia el saber: la más larga, más lenta, más ardua es la de la combinatoria racional y la más corta, el camino de la imagi-
nación, atravesado por la fuerza y la velocidad de la electricidad. Animada por el contacto directo con los restos del pasado, la 
imaginación alcanza la verdad de golpe, sin lugar intermediario [....] los cementerios de Etruria del Sur son poco frecuentados. 
[...] Ellos no evocan sentimientos depresivos como los modernos monumentos a la vida que pasa. Como las ruinas de Roma, 
sugieren simplemente que un fin necesario sea asignado a toda cosa humana. Ningún sentimiento de dolor perturba nuestra con-
templación de un curso natural del desarrollo y estas ruinas recuerdan la fuerza más que la debilidad de la humanidad.”10.
Para Burckhardt o Bachofen, como para Freud, las ruinas forman un texto. Pero también, como para Freud, indican por su 
silencio la fecunda presencia de la civilización desaparecida. Es en tanto que marca de esta desaparición que el texto admite lo 
que no está aún o lo que no es más un texto. Hay en el espectáculo de la ruina como una “reserva” del texto, un blanco, un mar-
gen de donde el texto podrá ser descifrado. Un texto nuevo podrá surgir de esta presencia del silencio en las márgenes del texto. 
La estructura de la relación del texto y de la ruina es una relación de extimidad. Es a través del sentimiento de la presencia de la 
perdida que se devela la forma de la civilización clásica en su carácter “eterno”, en el sentido de la forma perdida.

La ciudad, lugar de lectura de la modernidad de lo bello
Para reunir la referencia de Lacan “el inconsciente es Baltimore”, se nos hace necesario pasar del fantasma erudito del historia-
dor a la visión del poeta moderno por excelencia que Jaques Alan Miller nos comenta de manera tan precisa, Baudelaire.

Es con él que la ciudad moderna se transforma en “alegoría”, en “signo”, en “bosque de símbolos”. Bajo esta perspectiva J.A 
Miller desarrolló el poema del “Cisne” durante su Curso hace algunos años, y el 29 de enero  nos leyó un resumen del Salón de 
1846.

Baudelaire hace la experiencia en la ciudad de la presencia de una “belleza nueva”.

 Walter Benjamín lo dice así en su “Paris, capital del siglo XIX”: “El genio de Baudelaire, alimentado de melancolía, es un 
genio alegórico. Con Bodelaire, Paris se vuelve por primera vez un objeto de la poesía lírica. Esta poesía no es un arte local, la 
mirada que el alegorista posa sobre la ciudad es por el contrario la mirada desorientada. Es la mirada del vago cuyo modo de 
vida cubre aún  de un brillo apaciguador la desolación a la cual estará pronto dedicado el habitante de las grandes ciudades”11 
“La poesía de Baudelaire tiene esto de única, que las imágenes de la mujer y de la muerte ahí se erigen en una tercera, la de 
Paris. [....] hay en Baudelaire un sustrato social, moderno que juega un rol determinante en el “idilio fúnebre” de la ciudad” 
12 La presencia de la muerte no da acceso a lo eterno de la “forma perfecta” de una civilización como para el primer Freud, 
Burckhardt o Bachofen. Da acceso a lo eterno a través del momento puro.

La modernidad no cree más en la ”forma perfecta” de una civilización, lo que Baudelaire llama “la Belleza de Aquiles y de  
Agamenon”. No hay otro acceso al lado eterno de la belleza sino  pasando por el momento, lo efímero. Baudelaire no está solo 
para revelar este lazo. Giacomo Leopardi inventará el “diálogo de la moda y de la muerte” y Mallarmé tendrá un “Periódico de 
modas”. Es el camino de la melancolía moderna que anuda lo más efímero a lo eterno por otras vías. El “sistema de la moda”, 
según Roland Barthes, conjuga así lo más efímero a la dura duración de la estructura.

La obra de Freud no se acomodará al descubrimiento burkhardtiano del texto oculto. Antes de situar el lugar de la pulsión de 
muerte en el corazón de la civilización, Freud plantea la experiencia de lo bello tal como el psicoanálisis la descubre, anudada 
a la muerte. Después del comienzo de la Primera guerra mundial, escribe un texto Vergänglichkeit, redactado en noviembre de 
1915 y publicado en 1916. Figuraba en un volumen publicado por la Asociación Goethe de Berlín en homenaje a “la tierra de 
Goethe”. El conjunto está concebido como un relato patriótico sobre el tema de la guerra y la paz. El título es una referencia 
a los versos 12104 y 12105 del fausto de Goethe: ”Alles vergäng liche ist nur ein Gleichniss”  ( “todo lo que pasa no es sino 
metáfora – o similitud” ) .

El texto de Freud comienza así: “Hace algún tiempo, en compañía de un amigo taciturno y de un poeta joven, pero ya famoso, 
salí de paseo, en verano, por una riente campiña.  El poeta admiraba la belleza de la naturaleza circundante pero sin regoci-
jarse... Lo preocupaba la idea que toda esa belleza estaba destinada a desaparecer [...]. Todo eso que de lo contrario habría 
amado y admirado le parecía carente de valor por la transitoriedad a que estaba condenado. “El paseo sin duda existió. Es 



Copyright  Virtual ia  © 2003 -  http://www.eol.org.ar/virtual ia/

#8 Junio / Julio - 2003

6

probablemente un paseo con Rilke y Lou Andrea Salomé. Lejos de seguir la “desvalorización” del poeta hacia el mundo, Freud 
considera que lo efímero agrega un valor al mundo, el valor de goce”. Al contrario un aumento de valor! El valor de la transito-
riedad es el de la escasez en el tiempo. La restricción en la posibilidad del goce lo torna más apreciable” 13

Freud subraya bien los dos aspectos que evoca lo efímero de la belleza. Por una parte, ella revela la eternidad y la muerte. 
“La conversación con el poeta tuvo lugar en el verano anterior a la guerra. Un año después, estalló ésta y robó al mundo sus 
bellezas. No sólo destruyó la hermosura de las comarcas que la tuvieron por teatro y las obras de arte que rozó en su camino; 
quebrantó también el orgullo que sentíamos por los logros  de  nuestra cultura, nuestro respeto hacia tantos pensadores y artis-
tas, nuestra esperanza en que finalmente superaríamos las diferencias entre los pueblos y razas.[...] ¿Pero aquellos otros bienes 
ahora perdidos, se nos han desvalorizado realmente porque demostraron ser tan perecederos y tan frágiles? Entre nosotros, a 
muchos les parece así, pero yo, en cambio, creo que están equivocados. Creo que, quienes tal piensan y se muestran dispuestos 
a una renuncia perenne porque lo apreciado no acreditó su perdurabilidad se encuentran simplemente en estado de duelo por la 
pérdida. Sabemos que el duelo, por doloroso que pueda ser, expira de manera espontánea[...] Lo construiremos todo de nuevo, 
todo lo que la guerra ha destruido, y quizás sobre un fundamento más sólido y más duraderamente que antes.”14

Para Freud lo que la guerra había destruido, lo  más profundo es el edificio de la primera tópica. Por otra parte, hará el duelo 
reformulando toda su teoría del duelo. El duelo llevado a su término, él no reconstruirá un nuevo ideal, sino una estructura que 
querrá más firme para el psicoanálisis, más acorde a su práctica: la segunda tópica.

Podríamos decir que Benjamín encuentra en el spleen Baudeleiriano la Vergänglichkeit freudiana. En los capítulos que él 
consagra a Charles Baudelaire: un lector de la ciudad, el profesor de literaturas romanas y de teoría de la literatura, Karlheinz 
Stierle, valoriza el proyecto baudeleriano de “transferencia del fugitivo en un eterno subjetivo que se objetiva y se alcanza en 
la obra”15. Para el pintor de la vida moderna que nombra Baudelaire “se trata, de desprender de la moda lo que ella puede 
contener de poético en lo histórico, de deducir lo eterno de lo transitorio [...]  extraer de eso la belleza misteriosa que allí puede 
estar contenida, tan mínima o tan liviana como sea. La modernidad, es lo transitorio, lo fugitivo, lo contingente la mitad del arte 
cuya otra mitad es lo eterno y lo inmutable [...] [Así se extrae] lo fantástico real de la vida.” 16 Stierle subraya la dialéctica de 
la modernidad. Concluye el descubrimiento de las formas eternas. Podríamos precisar que el estatuto del objeto observado no 
puede ser más independiente del  observador. “La quintaesencia que el poeta extrae del fango de la ciudad es lo eterno, que no 
puede emanar sino del encuentro con lo transitorio” 17.

La ciudad, puesta en acto de la estructura
Lo transitorio, el nuevo mundo dará de eso una versión que conservará  Baudelaire. La ciudad según Edgar Poe lo ligará 
particularmente. La oposición entre las ciudades del antiguo y nuevo mundo pronto será tematizada. Céline opone Nueva York 
a las ciudades del mundo Antiguo dándole un inquietante carácter de obscenidad, que llegan en oposición al sujeto.”Figúrense 
ustedes que ella estuviese de pie, su ciudad, absolutamente recta Nueva York es una ciudad de pie. Seguro que ya hemos visto 
ciudades y aún bellas, los puertos y aún famosos. Pero, acaso, entre nosotros, no es cierto que ellas se extienden a orilla del mar 
o sobre los ríos,  sobre el paisaje, esperaron al viajero. Mientras que la Americana no desfallecía, no, allí se sostenía rígida, 
nada abrasadora, rígida hasta dar miedo.”18

J.P.Sartre, invitado en 1945 a visitar América, dará explícitamente una versión no celiniana de la ciudad americana. 19  Sobre 
todo, insistirá acerca del carácter provisional, de desorden, de extensión y de reproducción de lo mismo, no hecho para durar 
20. Concluye sobre lo abierto de la libertad que estas ciudades prodigan:” [...] estas ciudades livianas, tan parecidas aún a 
Fontana, a los campamentos del Far West, muestran la otra cara de los Estados Unidos: su libertad. Aquí cada uno es libre, no 
de criticar o de reformar las costumbres, sino de escapar de ellas, irse al desierto o a otra ciudad. Las ciudades son abiertas. 
Abiertas al mundo, abiertas al porvenir.”21

El gran cambio vendrá con Claude Lévi-Strauss que desarrolla una aproximación estructural                                                                                   
de las ciudades del Nuevo mundo en Tristes trópicos. Hablando del urbanismo de las ciudades nuevas y del desarrollo que les 
predijo, dice: “En estos cuadriláteros arbitrariamente ahuecados en el corazón del bosque, las calles en ángulo recto al prin-
cipio son todas parecidas: trazadas geométricamente, desprovistas de cualidad propia. No obstante, unas son centrales, las otras 
periféricas, algunas son paralelas y algunas perpendiculares a las vías férreas o a la ruta; así, las primeras están en el sentido 
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del tráfico, las segundas lo cortan y lo suspenden. El comercio y los negocios elegirán a las primeras necesariamente provistas; 
e inversamente, los habitantes privados y algunos servicios públicos preferirán a los segundos o allí serán rechazados. Por su 
combinación, estas dos oposiciones entre central y periférico por una parte, paralela y perpendicular por la otra, determinan 
cuatro modos diferentes de vida urbana que transformarán a los futuros habitantes, favoreciendo a los unos, desalentando a los 
otros, generadores de éxitos o de fracasos. Y eso no es todo: estos habitantes son de dos tipos: los gregarios para quienes una 
zona tendrá tanto más atractivo que la implantación urbana y será más avanzada, los solitarios inquietos por la libertad; y un 
nuevo contrapunto se organizará  complicando al primero. En fin, hay que hacer lugar a los factores misteriosos en juego dentro  
de tantas ciudades, expulsándolos hacia el oeste y condenando a sus barrios orientales a la miseria o a la decadencia. Simple ex-
presión, quizás, de ese ritmo cósmico que, desde sus orígenes, penetró la humanidad de la creencia  inconsciente que el sentido 
del movimiento  solar es positivo, el sentido inverso negativo”.  22

De la combinación de las oposiciones sobre un enrejado dotado de un simple sentido de orientación, Claude Lévi-Strauss predi-
jo el desarrollo de un  mundo y las elecciones de los sujetos que producía. La estructura de la ciudad que  concibe no supone 
un sujeto puramente racional. Precisamente, la ciudad es un dispositivo estructural porque permite leer las elecciones incon-
scientes irracionales de estos sujetos. “ La vida urbana ofrece un extraño contraste. Aunque representa la forma más compleja 
y  más refinada de la civilización, por la excepcional concentración humana que ella realiza sobre un pequeño espacio y por la 
duración de su ciclo, precipita en su crisol de actitudes inconscientes, cada una infinitesimal pero que, en razón  del número de 
individuos que los manifiestan, en el mismo acto y de la misma manera, son capaces de engendrar grandes efectos.” 23

Se trata ahí de un inconsciente pre-analítico, pero deviene legible, por una suerte de mecánica estadística, en la estructura de la 
ciudad. Un autor brasileño creyó poder deducir el gusto por el estructuralismo de Lévi-Strauss del impacto experimentado en 
las grandes ciudades sin profundidad histórica donde Lévi-Strauss residió, San Pablo luego Nueva York. Lévi-Srauss le respon-
de en el prefacio de un libro donde publicó sus fotos de San Pablo. “El autor de un libro recientemente dedicado a San Pablo 
emplea mucha ingeniosidad para demostrar la tesis según la cual la revelación del estructuralismo me habría surgido del con-
tacto de San Pablo y Nueva York. Seis años separan estas dos experiencias: no se comprende bien como una revelación podría 
tomar un tiempo tan largo Aunque admirando la sutilidad del autor, que invoca la ausencia de dimensión temporal propia de las 
ciudades del Nuevo mundo, pondré finalmente lo que él pone al comienzo. El estructuralismo – para no buscarle ancestros más 
alejados – se remonta a Goethe y Whilhelm von Humboldt, luego se separa en dos ramas que conducen, una a Arcy Wentworth 
Thomson, la otra a Saussure, Benveniste, Troubestkoï, Jakobson.

Soy el producto de esta larga historia y si algunas intenciones me condujeron por el camino correcto, se lo debo sobretodo al 
espectáculo de la naturaleza. La verdad es que el estructuralismo explica mi interés por las ciudades y me las ha hecho ver bajo 
un ángulo que, para simplificar, se podría calificar de morfológico.” 24  Un poco más lejos, C.Lévi-Strauss evoca una invitación 
que se le hizo de la ciudad de Londrina que había visto en 1935 con tres mil habitantes. “La carta de Londrina me aseguraba 
que la ciudad se estaba desarrollando según la manera prevista en el capítulo XII de Tristes trópicos. Me gustaría subrayar aquí 
que mis especulaciones no hubieran sido posibles si el simple hecho de vivir en San Pablo, de atravesar la ciudad a pie durante 
largos paseos, no me hubiera ejercitado para considerar el plano de una ciudad y todos sus aspectos concretos como un texto 
que, es necesario, para comprenderlo, saber leer y analizar.” 25

Para Lacan también es la estructura que le permite interesarse en la ciudad tomándola bajo un “ángulo morfológico”. La ciudad 
del  Nuevo mundo se presta bien a la percepción de un fetichismo de la mercancía que intenta ser dominado, organizado por 
el enrejado del desarrollo de la red de calles cortándose en ángulo recto. Este dispositivo inventado en Grecia de Asia por un 
Milesiano ha sido el índice de una utopía pitagórica, de una puesta en acto de la estructura.

Al modelo matemático milesiano habría que agregarle ahora el modelo de Robert Lucas, premio Nobel de economía, reciente-
mente complicado por Ivar Ekeland.  26

La ciudad, puesta en acto del no todo
Ahora retornemos a la indicación de tiempo sobre “el amanecer”. La indicación es crucial. Subraya primero que nosotros no 
estamos en el espacio del sueño o de la “preparación del sueño”. Se trata del despertar del  “amanecer”. Lacan se instala en este 
espacio para trabajar, para preparar su conferencia. Aquel que trabaja parte a la búsqueda de sus pensamientos. Los encuentra 
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en el exterior, delante de él, como pruebas en acto. El punto de vista de esta subjetividad exteriorizada ex–sistente no es sin em-
bargo fenomenológico. Los pensamientos en acto que se leen frente a la visión de la ciudad no reenvían a un sentido definido. 
No le responden, no son su objeto. Simplemente, están en el exterior como en el interior, ya ahí como pensamientos sin que 
haya una subjetividad individualizada para tomarlos a su cargo. Que sea el sueño o el trabajo, el espacio del inconsciente es el 
de los pensamientos ya allí, en potencia o en acto.

El despertar es un punto de atravesamiento pero no introduce al mundo de la percepción haciendo olvidar al sujeto del inconsci-
ente que se manifestó en el sueño “en todos los lugares”. La indicación de tiempo es más precisa aún. Nosotros estamos “antes 
de despuntar el día” y la presencia del tiempo está encarnada por el neón que pulsa repetidamente. Es una noche que no está 
estrellada. La luz es la del tiempo del reloj universal. La temporalidad no es  “en profundidad”, ella es en “superficie” testimo-
niando que el inconsciente es espacio-tiempo. No hay significante fuera de la pulsación temporal, el tiempo es una pulsación 
significante La luz se presta especialmente bien a esta indicación, ella  ha venido a encarnar una cuantificación nueva. Propicia 
para señalar que nosotros estamos en un campo donde “eso piensa todo el tiempo”  27

El tiempo no es solamente el tiempo de estratos acumulados, el que es el aliado de la meditación de Burkhardt. Estamos, en 
este espacio-tiempo, confrontados a una estructura donde el observador mismo está inmerso. Su punto de vista está relativiza-
do, marcado en todas partes por el tiempo del que él mismo tiene el estatuto de una representación. El sujeto del inconsciente 
está en todos los lugares y no adhiere a ninguno. Está en la pulsación misma del significante, haciendo el tejido mismo de la 
repetición. El neón es uno de los lugares mismos del sujeto. Pero por otra parte, está también en todas partes en esta confront-
ación extática con los pensamientos en acto.

En esta situación la topología y el tiempo se anudan alrededor de la a-topia subjetiva. El sujeto es a la vez “ objeto perdido” 28 
en el movimiento mismo de su ex – stasis y completado por esta pérdida. Lo que nosotros escribimos $<>a. La meditación del 
“amanecer” nos reenvía a la indicación dada en el texto. “De una cuestión preliminar a todo tratamiento posible de la psicosis” 
sobre los accesos posibles al Otro en la experiencia cotidiana. “El deseo, el hastío, la oración, la vigilia (quisiera que se hiciese 
alto en ésta puesto que Freud se refiere a ella expresamente por la evocación en la mitad de su Schreber de un pasaje del Zara-
tustra de Nietzsche) el pánico en fin, están ahí para darnos testimonio de la dimensión de ese Otro sitio, y para llamar sobre él 
nuestra atención, no digo en cuanto simples estados de ánimo que el  piensalascallando * puede poner en su sitio, sino mucho 
más considerablemente en cuanto que principios permanentes de las organizaciones colectivas, fuera de las cuales no parece 
que la vida humana pueda mantenerse  mucho tiempo.” 29 EL párrafo de Nietzsche al que Lacan hace referencia se sitúa  antes 
del “amanecer”, justo antes, ya que lleva el título “Antes de la salida del sol”. 30

¿Es al padre, es a Otra cosa  que se dirige Zaratustra? Se dirige al firmamento estrellado en la tradición kantiana, que aislaba  la 
ley moral  y el firmamento estrellado como  las  “dos instancias    donde el sujeto pueda ver figurada la heteronomía de su ser, 
por poco que él las contemple “con asombro y respeto.”  31 Lejos de leer en ese cielo y en la ley implacable del orbe de los 
planetas la presencia del orden del universo o la encarnación del superyó, en la víspera del héroe nitzscheano no hay ninguna 
sorpresa o respeto; quiere ser a sí mismo su propia ley, obtener su propia certeza,  volverse sujeto de una certeza. “He aquí 
mi bendición: estar sobre cada cosa como su propio cielo, como su techo redondo, su campana  azul y su certeza eterna.” 32. 
Esta declaración se considera el llamado más radical a Otra cosa, más allá de la bendición y de la blasfemia ya que ella quiere 
enunciar la autonomía  radical del sujeto en una vía que no es más kantiana. “En verdad, bendigo y no blasfemo cuando enseño: 
encima de toda cosa, hay el cielo azar, el cielo inocencia. Oh! cielo  encima mío, cielo puro y alto! Esto es ahora para mí la 
pureza, que no exista la eterna araña de la razón tejiendo eternamente su tela ” 33 El cielo para Nietzsche, se considera la puesta 
en acto de un real donde no hay otra ley que la presencia de la existencia de un sujeto en la pura contingencia de su existencia.

La ciudad que Lacan presenta en 1966 es una ciudad que se lee con el matema del fantasma $<>a, es un inconsciente que se lee 
gracias a la estructura ya allí.  Testimonia de pensamientos en acto, articulados y fuera de sentido. Es una “significantización” 
de la actividad, del goce que circula en las ciudades.

Lacan hará un paso más en su lectura de la ciudad cuando pase de la ciudad leída a la ciudad letra, máquina de refractar el 
significante. J.A.Miller dedujo en su artículo sobre la biología lacaniana otro movimiento que está presente en la enseñanza 
de Lacan después de Aún. Entonces, se trata de considerar lo que llama la “corporización del significante”. “Es una estructura 
completamente diferente de la [...] sublimación de la cosa hacia el significante [...] la corporización es, por el contrario, el 
significante [...] volviéndose cuerpo, fragmentando el goce del cuerpo y haciendo desbordar el plus de goce, [...] hasta hacer 
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brotar de eso el goce, el plus de goce que allí es virtual.”  34  Esto es lo que Lacan verá en 1973 cuando viaje a Japón. Dirá en 
su “Posfacio al Seminario XI “: “No comprendí sino después eso que lo sensible ahí recibe de esta escritura que del on-yomi al 
kun-yomi repercute el significante al punto que él se desgarra de tantas refracciones, para lo que el más pequeño periódico, el 
pendón del cruce satisfacen y apoyan.” 35 

Lacan muestra en esta refracción  la oposición entre el significante como semblante y el vacío cavado por la escritura. Opone 
dos dimensiones, dos regímenes, dos registros del decir: el significante y el escrito. El escrito puede guardar un lazo con el 
significante o perderlo. Se sostienen en conjunto por el discurso. Si lo protege, entonces, “ la escritura está en lo real la erosión 
del significado, lo que agradó del semblante en tanto que él hace el significante.” 36 Pero este lazo puede perderse: “Nada más 
diferente que el vacío cavado por la escritura que el semblante. El primero es pliegue listo siempre a recibir el goce, o al menos 
a invocar su artificio.” 37

Cuando el lazo se rompe, la ciudad aparece entonces como imperio del vacío, cavado por la escritura, el lugar de la ceremonia 
donde el sujeto, determinado por la letra, los arrastra “Según nuestras costumbres, nada comunica menos de sí que un tal sujeto 
que, a fin de cuentas, no esconde nada. No queda más que  manipular: ustedes son un elemento más del ceremonial  donde el 
sujeto se compone justamente del poder de descomponerse.”  38  El cuerpo se vuelve puerta de entrada del significante vacío 
de sentido. Entonces se logra una lingüística no más de la palabra, sino del escrito. La ciudad refractando el significante es una 
ciudad donde “lo que no cesa de pensar” “no cesa de leer” como un sistema funcionando sin punto de capitón. La ciudad de 
Baltimore es aún un sistema donde un punto de capitón  podría funcionar. La ciudad de Tokio, donde todo se maquina, se pre-
senta como un sistema regido por una lógica del no-todo. No hay necesidad de más-uno para sostener el conjunto. Entonces la 
traducción se presenta como sin fin, tentativa de suturar la significación sin poder alcanzar una lengua o una referencia “funda-
mental”. Con la eficacia propia de la letra, el tapón de la “lengua fundamental” saltó. En la época de Baltimore, el significante 
puede tomar al cuerpo una función para desplegar su máquina. En el relato del “Viaje a Tokio”, el cuerpo no alcanza a dar 
una función a la letra. Intenta en vano proveer un argumento a la función.  “Corporiza” sin capitón. Es lo que Lacan llama la 
“ traducción perpetua hecha lenguaje”  39 El único capitón en eso es la ciencia. Al final de “Lituratterre” Lacan evoca Tokio 
y Osaka. El surgimiento de China como futura hiperpotencia aún del siglo veintiuno nos conduce a continuar. La imagen del 
funcionamiento del inconsciente litoral hoy, eso sería las luces de neón de la calle de Nankin en Shangai acompañadas por la 
voz en off, en traducción perpetua, tatuando el cuerpo de un plus-de-goce inaudito.

ANEXOS
Anexo I
Sarte J. Villes d’Amérique. New York, ville coloniale. Venise, de ma fenêtre. Paris. Monum. Ëditions du patrimonie, 2002.

« ¿Cuáles son las impresiones de un Europeo cuando desembarca en una ciudad americana?” Primero, se dice que algo se le ha-
bía organizado. No se le habla sino de los rascacielos, se le presentaba Nueva York, Chicago como las” ciudades de pie”. Ahora 
bien, su primer sentimiento, por el contrario, es que la altura media de una ciudad de los Estados Unidos es muy sensiblemente 
inferior a la de una ciudad francesa. La inmensa mayoría de las casas no tiene más de dos pisos. Aún en grandes ciudades, el 
inmueble que tiene cinco pisos es la excepción.” (p.23)

“Provisorias y frágiles, informes, inacabadas, son visitadas por la presencia del inmenso espacio geográfico que las rodea. 
Precisamente porque sus bulevares son rutas, ellas parecen siempre etapas de las rutas. No oprimen, no encierran: nada es defi-
nido en ellas, nada es detenido. Ustedes se sienten, a primera vista, que vuestro contacto con ellas es provisorio: o bien ustedes 
partirán, o bien ellas cambiarán alrededor de ustedes.2(pp.30-31)

Anexo II
Ekeland I., “ La forma de las ciudades” para la ciencia nº  305, marzo 2003, p.10. “[...] la configuración de equilibrio  donde 
nadie tiene interés en  mudarse se sitúa entre la ostentación total y el aplastamiento completo. En un artículo extremadamente 
interesante, R.Lucas y su alumno Esteban Rossi-Hansberg mostraron que, si se supone que la ciudad es circular[...], entonces 
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una (o muchas) configuración de equilibrio existe[...]no obstante, todas las ciudades no son circulares, comenzando por Chi-
cago que está construida en el borde del lago Michigan. [...] hemos localizado una debilidad del modelo de Lucas-Rossi-Hans-
berg [...].  En el nuevo modelo, los costos del transporte son monetarios: la renta disponible de cada uno es igual al salario que 
le paga su empleador descontado de los costos de transporte. En cambio, cada uno debe cumplir ocho horas de trabajo efectivo. 
Esta modificación aparentemente menor cambia completamente la estructura matemática del problema. En efecto, se puede en-
tonces adherir a una teoría matemática que conoce un gran impulso en la actualidad (pero que ni Robert ni Esteban, economis-
tas uno y otro, no tenían  razón de conocer),la teoría del transporte optimo. Se llega, entonces, a resolver todos los problemas 
en suspenso evidentemente, al mostrar la existencia de configuraciones de equilibrio para las ciudades de forma cualquiera, y al 
tratar las preguntas nuevas,  tal como la influencia de la red de transporte sobre la estructura interna de las ciudades”.

Traducción; Clarisa Kicillof
* Nota del  T: Lacan utiliza la palabra. pense – sans – rire , se respetó la versión castellana de la cita.
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