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PSICOANALISIS Y LITERATURA

Ostinato rigore

Solana Gonzilez Basso

Siento con desagrado que este papel se transforma en testamento. Si debo resignarme a eso, he de procurar que mis afirmaciones
puedan comprobarse; de modo que nadie, por encontrarme alguna vez sospechoso de falsedad, crea que miento al decir que me
han condenado injustamente. Pondré este informe bajo la divisa de Leonardo — Ostinato rigore — e intentaré sequirla.

Bioy Casares [1].

La verdadera ventaja de mi solucion es que hace de la muerte el requisito y la garantia de la eterna contemplacion de Faustine.
Bioy Casares [2]

El protagonista de La invencion de Morel escribe para vaciar el goce. Ese que ubica como “el foco de una enfermedad,
aun misteriosa, que viene de afuera hacia adentro”. Son los veraneantes, esos intrusos, los que van a hacer virar
“su vida de fugitivo” en la de un “condenado a muerte”. El relato comienza ubicando la enfermedad, su lugar
de sobreviviente y su destino de condenado, no sin antes participarnos de su “necesidad de escritura”. Esta que
se presenta como un ostinato rigore le permitird una operacién en dos tiempos: demostracion de la falsedad de la
acusacion y prevision de un “futuro posible”, posibilidad de una salida distinta a la que se le impone después del
encuentro con la imagen de una mujer. Es que es ahi donde empieza el drama. Faustine conmociona el axioma del
cual el sobreviviente se soporta: “la inmortalidad no se alcanza por un error: no debe retenerse todo el cuerpo vivo
sino solo la conciencia”. Su mundo que estaba ordenado —hasta antes de Faustine la intrusa— se localizaba en su
lugar de fugitivo: “he sobrevivido a tantas cosas”. Estas cosas inclufan las deslocalizaciones del cuerpo: desmayo,
fatigas, ensuefios, fiebre, alucinaciones. Es como sobreviviente que ya no espera nada — "no esperar nada de la vida,
darse por muerto para no morir” — que se “ordena su vida” permitiendo que el destino de condenado a muerte
se soporte de un limite. El encuentro con la imagen de Faustine desencadena el pasaje del no esperar nada a esperar-
la. Porque esa imagen de mujer se le vuelve imprescindible es que la vida del fugitivo ya no es mas soportable y se
torna en “el purgatorio del condenado”. La distancia que mediaba entre la posibilidad de ser condenado a la condena
se desvanece y entonces “la maquinaria organizada para capturarlo” se pone en marcha. Asi “su inclinacién a prever
las malas consecuencias exclusivamente” vira hacia la espera como mal signum:”certeza de que lo van a aprehender”.
Lo que el sobreviviente localizaba asegurando la distancia entre susceptible de condena a condenado se suelta dando
paso a la imposicién de la obscenidad y la certeza de haber insultado a Faustine:

“Le hable con una voz mesurada y baja, con una compostura que sugeria obscenidades. Cai, de nuevo, en sefiorita.
Renuncié a las palabras y me puse a mirar el poniente, esperando que la compartida visién de esa calma nos acercara.
Volvi a hablar. El esfuerzo que hacia para dominarme bajaba la voz, aumentaba la obscenidad del tono. Al final
estuve excepcionalmente ridiculo: trémulo, casi a gritos, le pedi que me insultara, que me delatara, pero que no
siguiera en silencio”. [3]

Pondra en marcha distintas estrategias para localizar la distancia que irdn desde trepar para hablarle desde las
alturas hasta la elaboraciéon de un proyecto que da cuenta de lo imposible de significar “;Qué hace un hombre en
estas ocasiones? Envia flores” [4].

“Tal vez sirva la naturaleza para lograr la intimidad de una mujer. Tal vez me sirva para acabar con el silencio y
la cautela. Serd este mi tltimo recurso poético. Me averglienza un poco declarar mi proyecto. Una inmensa mujer
sentada, mirando el poniente, con las manos unidas sobre una rodilla; un hombre exiguo, hecho de hojas, arrodillado
frente a la mujer (debajo de este personaje pondré la palabra “Yo” entre paréntesis)”. [5]

Sin embargo, este primer proyecto que le permite hacer con el desagravio plantea un punto de imposibilidad: “hacer
con flores la piel de Faustine” dejando al sobreviviente frente a lo que lo horroriza, “con estirar el brazo, la hubiera
tocado”. Esto solo se localizara cuando al “esfuerzo poético” del primer proyecto se le agregue la escritura como

www.revistavirtualia.com 1



#34 Marzo - 2018 virtualia

ensayo de rigor. Es esa necesidad de escritura la que pone en marcha la invencién de Morel —en el sentido del
genitivo subjetivo y objetivo— permitiéndole restablecer nuevamente su axioma “no hay que retener vivo todo el
cuerpo”. Lo que le hace signo en relacién con los intrusos comienza a ser trabajado, elabora hipétesis, las falsea,
recolecta pruebas:

“Acumulé pruebas que mostraban mi relaciéon con los intrusos como una relacién entre seres en distintos planos.
En esta isla podria haber sucedido una catdstrofe imperceptible para sus muertos (yo y los animales que la
habitaban); después habrian llegado los intrusos. jQue yo estuviera muerto! Cuanto me entusiasmo esta ocurrencia
(vanidosamente, literariamente)”. [6]

Produce una deduccién: “pese a las dos oportunidades anteriores es solo a partir del encuentro con los intrusos que
estd muerto”. El que es “un escritor solitario que siempre ha querido vivir en una isla solitaria” va a testimoniar con
su escritura sobre la invencién de la maquina de Morel:

“Mi abuso consiste en haberlos fotografiado sin autorizacion. Es claro que no es una fotografia como todas; es mi tiltimo
invento. Nosotros viviremos en esa fotografia, siempre. Imaginense un escenario en que se representa completamente
nuestra vida en esos siete dias. Nosotros representamos. Todos nuestros actos han quedado grabados”. [7]

Laméquina que capta grabay proyecta combinando cientificamente los sentidos (lamiraday la voz fundamentalmente)
hace emerger el alma sin vida.

“En efecto, imaginaba que si bien las reproducciones de objetos serian objetos —como una fotografia de una casa
es un objeto que representa a otro—, las reproducciones de animales y de plantas no serfan animales y plantas.
Estaba seguro de que mis simulacros de personas carecerian de conciencia de si (como los personajes de una pelicula
cinematografica).Tuve una sorpresa: después de mucho trabajo, al congregar esos datos arménicamente, me encontré
con personas reconstituidas, que desaparecian si yo desconectaba el aparato proyector, s6lo vivian los momentos
pasados cuando se tomo la escena y al acabarlos volvian a repetirlos, como si fueran partes de un disco o de una
pelicula que al terminarse volviera a empezar, pero que, para nadie, podian distinguirse de las personas vivas (se ven
como circulando en otro mundo, fortuitamente abordado por el nuestro). Si acordamos la conciencia, y todo lo que
nos distingue de los objetos, a las personas que nos rodean, no podremos negarselos a las creadas por mis aparatos,
con ningtn argumento vélido y exclusivo. (...) ;Les cuesta admitir un sistema de reproduccién de vida, tan mecénico
y artificial? Recuerden que, en nuestra incapacidad de ver, los movimientos del prestidigitador se convierten en
magia (...) Para hacer reproducciones vivas, necesito emisores vivos. No creo en la vida”. [§]

Es porque el fugitivo puede restablecer su axioma que el “abuso de la invencién de Morel” da lugar al intersticio
“esas fotografias no estan vivas” y lanza la posibilidad de una nueva maquina por inventar que finalmente ubica a
Faustine:

“Yo también crei que las imédgenes vivian (...). Aplaudo la orientacién que dio, sin duda inconscientemente, a sus
tanteos de perpetuacién del hombre: se ha limitado a conservar las sensaciones; y, aun equivocandose, predijo la
verdad: el hombre surgira solo. En todo esto hay que ver el triunfo de mi viejo axioma: No debe intentarse retener
vivo todo el cuerpo. Razones légicas nos autorizan a desechar las esperanzas de Morel. Las imdgenes no viven. Sin
embargo, me parece que teniendo este aparato, conviene inventar otro, que permita averiguar si las imagenes sienten
y piensan (o, por lo menos, si tienen los pensamientos y las sensaciones que pasaron por los originales durante la
exposicion; es claro que la relacion de sus conciencias (?) con estos pensamientos y sensaciones no podra averiguarse).
El aparato, muy parecido al actual, estara dirigido a los pensamientos y sensaciones del emisor; a cualquier distancia
de Faustine, podremos tener sus pensamientos y sensaciones, visuales, auditivas, tactiles, olfativas, gustativas”. [9]

Es lo que el protagonista nombra “una necesidad de escritura como ostinato rigore”, soporte de la invencién de Morel,
el aparato que le permitira hacer de Faustine la intrusa y su conmocién un pensamiento vicio al cual la escritura le
fija limite.

“Si la encontrara a Faustine, como la haria reir contdndole todas las veces que he hablado, enamorado y sollozando, a
su imagen. Considero que este pensamiento es un vicio: lo escribo para fijarle limites, para ver que no tiene encanto,
para dejarlo”. [10]
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