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PINTURA

El nacimiento de un pintor

Francisco-Hugo Freda [*]

Comenzaré por una declaracion, una confesién. Nunca he escrito el mds minimo texto sobre mi actividad como
artista. Esta es la primera tentativa de testimoniar sobre una actividad que desarrollo desde hace més de veinte afios
de manera regular.

Cuando mi colega me propuso escribir “un testimonio”, fue la palabra que utiliz6, no dudé un instante y respondi
afirmativamente. Segundos después me pregunté por qué habia respondido con tanta facilidad, con tanta rapidez,
sin dejarme el tiempo necesario para saber si era capaz de producir algo sobre dicho tema. Mi respuesta precipita el
texto y merece su interpretacion. Fue la palabra “testimoniar” la que impuso mi respuesta.

Puedo constatar que mi camino como psicoanalista esta marcado, escandido, puntuado por momentos claves, de los
cuales he testimoniado. El primero fue el pase, hace ya algunos anos. El segundo, hace pocos meses, sobre el fin del
andlisis.

Pienso ahora que hace ya muchos afios habia incursionado en
el ejercicio del testimonio, cuando di cuenta a la comunidad
analitica de la ex Escuela Freudiana de Paris de mi experiencia
de control con un miembro altamente renombrado de la
Asociaciéon Psicoanalitica Argentina. Como todos los analistas
de mi generacién, di cuenta de manera clara y precisa sobre las
modalidades e interpretaciones de mi practica analitica. Constato
ahora rapidamente, que la practica del testimonio forma parte de
mi formacién analitica, tanto como analizante que como analista.

Seimpone, seguramente, el sentido que tiene la palabra testimonio.
Conocemos el aspecto juridico de la misma. También es el trazo o
la marca de un pasado, reciente o pretérito, tan utilizado por los
antropodlogos y los historiadores. En el decir de un paciente se convierte muchas veces en un momento de verdad.
En cualquiera de sus acepciones, el testimoniar comporta siempre el dejar una marca, un punto, a partir del cual se
dibuja en el horizonte un antes y un después. El testimonio abre inevitablemente un espacio nuevo, borra dudas o
interrogaciones y supone siempre un resto, un saber nuevo y un hacer diferente.

Dado que todo testimonio se ubica en una dimensién temporal, el cardcter histérico del mismo esta siempre presente,
lo cual trae aparejado inevitablemente la presencia del Otro, que por el solo hecho de recoger lo dicho, sella su
existencia.

He dado brevemente el marco general de lo que considero un testimonio, a partir de lo cual intentaré referir mi
“quehacer de artista”.

Dado que es la primera vez que voy referirme a dicho quehacer, espero de todo lector una cierta comprensién en el
juicio sobre esta reflexion.

Mi quehacer como artista no se ordena dentro de lo que se llama un entretenimiento, una manera de pasar el fin de
semana, un hobby, un placer solitario. No poseo esa capacidad, no me entretengo, simplemente trabajo y produzco
ciertas obras que han tenido diferentes destinos. Algunas han sido expuestas en museos o galerfas, vendidas o
regaladas, algunas se intercambiaron por otras, ciertas las guardo y he destruido muchas. No sé qué es ser un artista,
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simplemente sé que acabo de instalar mi atelier en Buenos Aires, que tengo otro en Paris y que me avoco a la tarea
que implica intentar producir una obra.

Nunca le he dado a mi trabajo como artista el sentido de algo que completa la carencia de mi quehacer como analista.
El trabajo artistico no completa el trabajo analitico y viceversa. Son cosas distintas que tienen l6gicas altamente
diferentes.

Sin embargo, no puedo dejar de decir que fue gracias a mi analisis que se abrié una puerta que habia considerado
cerrada definitivamente y que me hizo retomar un sendero, la actividad artistica, que habia dejado de lado durante
muchos anos.

Hay una historia. Mi padre habia decidido que yo seria médico, médico cirujano, ademas. Naci con una profesion y
una especialidad. No rechacé el destino durante afios, hasta intenté ingresar a la facultad de medicina. No llegué a
dar el primer examen. Fue un decir no radical al camino que me habian trazado.

Me inscribi en secreto en Filosofia y Letras, y a pesar del enojo y la desesperaciéon de mi padre, me recibi de psicélogo
sin dificultades y me dediqué durante mas de cuarenta y cinco afios de mi vida a la formacién analitica, que contintio
actualmente.

.Y el artista donde empez6? Durante mi adolescencia, incursioné someramente en la poesia, di algunos conciertos
de piano en publico y estudié teatro con Agustin Alezo. Rapidamente me di cuenta de que mis posibilidades en
esos dominios eran altamente limitados. Dejé todo eso. ;Y el artista donde empez6? Mi madre pintaba. Conservo
actualmente algunos cuadros que ella hizo en su juventud. Recuerdo la admiracién que me producian en la escuela
primaria los cowboys y los piratas que dibujaba mi amigo Fagiolli. Yo queria copiarme y nunca lograba reproducir lo
que él hacfa casi de un solo trazo. Tal vez mi madre habia vislumbrado algo. Me encontré una profesora de dibujo y
pintura en el barrio, una profesora particular. En la primera clase me puso una manzana y me pidi6 que la reprodujese.
Hice lo que pude, ella queria que yo la haga igual. Recuerdo haber pensado que yo la habia dibujado como la veia,
sin embargo, ella me mostraba la diferencia enorme entre la manzana natural y mi dibujo. La experiencia no duré
mucho tiempo. Rapidamente me cansé. Sin embargo, guardo todavia el recuerdo de una ensefianza: cémo producir
una sombra con un lapiz negro. Hoy eso me sirve.

Hay otro hecho, muy ligado a una identificaciéon con mi padre. El cantaba muy bien. Incursioné en el tango vy,
segin decia, con cierto éxito. Yo admiraba su talento. Quise ser la voz de mi padre, hablé de eso en mi pase. La
desidentificacion de la via paterna arrastré mi deseo de ser artista, pero la pasién por el arte no habia muerto.

Cuando erajoven, lo tnico que lefa con verdadero interés era una colecciéon de pintura: “La pinacoteca de los genios”.
No lefa los textos, no me importaba el nombre de los cuadros, mucho menos el sentido que proponian los criticos
de arte. Simplemente, recorria las reproducciones de los cuadros, admiraba los colores, las formas sinuosas de los
angeles, las maravillosas caras de Botticelli, La Madona de Lippi, las naturalezas muertas de Zurbaran. Recuerdo
la fascinacién que me produjo las botellas de Morandi, las lineas de Mondridn y la pasién que desencadené en mi
Picasso, que considero el pintor méas grande del siglo XX. Desde ese momento me interesé por la pintura moderna y
tuve una particular pasién por el arte contemporaneo. Segui las trazas de Rotko, las esculturas de Serra, fui amigo de
Gorriarena y admiro la estética estatica que producen sus cuadros. Evidentemente, podria citar otros pintores que me
han marcado y contintian marcandome. Pero independientemente si me gusta o no lo que ellos producen, tengo un
profundo respeto por todos los artistas. Los que me conocen saben lo que representa para mi Astor Piazzola, Cesar
vallejo y la piel de gallina que me produce escuchar a Marta Argerich.

Me fui a vivir a Paris y pasé una parte de mi tiempo recorriendo museos, teatros, exposiciones, recitales, etc. Fueron
mas de veinte afios, donde dediqué una parte del tiempo al arte, sin ejercer la mas minima actividad artistica.
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El desencadenante

Debia dar una conferencia de psicoandlisis en una region de Francia. Una de
mis hijas, el mismo dia, participaba en el marco de una actividad escolar, en
una obra de teatro. Fui a verla unos minutos antes de ir a la estacién de tren.
Su aparicion en la escena me asombro y pregunté quién la habia vestido. Un
pintor, me respondieron. Chambas habia dibujado el vestido. Sin saber por
qué exactamente corri hacia una libreria, recorri una y otra y antes de subir
al tren compré hojas, lapices de colores, sacapuntas. Subi al tren. Dibujé
frenéticamente durante todo el viaje, de ida y vuelta. Dias después, le pedi a
Chambas de verlo. Le presenté mis dibujos y me sorprendi cuando me dijo:
se nota que usted es un pintor. Hay cosas que me gustan, me dijo. Cuando
le testimonié que no era pintor, que habia hecho esos dibujos unos dias antes
y que queria saber qué es lo que él pensaba, se asombré. Me felicito, guardo
un dibujo, me dedic6 un retrato de un filésofo griego que atiin conservo y me
propuso volver a vernos. Lo volvi a ver y me dijo que lo tnico que podia hacer
ahora era seguir, no se puede parar cuando uno esta tocado por la pintura. Asi fue. No paré de pintar. En uno de
mis viajes a Buenos Aires le presenté mis cuadros a mi amigo Ratl Santana, director en esa época del Museo de Arte
Contemporaneo. Puso en el suelo todas las telas, miré como solo él sabe hacerlo y me dijo: “Esto hay que mostrarlo”.
Y agrego: “Haré lo necesario para que tengas una sala en la Recoleta”. No podia creerlo. Insisti para que me aclarara
por qué, qué es lo que veia. No fue muy explicito. Un afio después, hice mi primera exposicion individual. Radl
Santana fue el curador de la misma. No entendia nada realmente, pero supe alli que para mi no se trataba de entender
sino de hacer cuadros. Durante esta primera exposicion, un dia se presenté Yuyo Noé, yo no sabia como recibirlo.
Recorri6 la sala rapidamente, casi sin mirar, parecia. De tanto en tanto se paraba ante un cuadro. Se me acercé y me
susurro en el oido: “Los perros se reconocen olfatedndose, los pintores también. Aqui hay un pintor, segui”. Me dio
la mano y se fue. German Garcia tiene un cuadro de esa serie. Otro estuvo durante afios en el consultorio de Jacques-
Alain Miller. Luego me propusieron exponer en Paris. Realicé un serie de esculturas flexibles que luego desarrollé
y que me permitieron realizar la primera instalacién en el Palais des Congrés de Paris, durante las jornadas de la
ECF. Pedro Roth, un gran artista, se entusiasmoé con una serie de cuadros geométricos que habia hecho y me invit6
a participar de una exposicién colectiva con pintores del grupo Madji. Jugué con Freud y Lacan, y junto a Matias
Roth presentamos una serie de intervenciones a partir de las fotos de los mismos. Estuve en Barcelona en la Galeria
Maeghet. Actualmente estoy realizando una instalacién con Pedro Roth: “ Antilaberinto”, que sera presentada en la
bienal Borges-Kafka. Suefio con hacer una serie de naturalezas muertas y con otra instalacion a partir de un poema
de Jorge Aleman.

Hace aproximadamente veinte afios que pinto. ;Qué mas puedo decir, sabiendo que me dirijo sobre todo a
psicoanalistas? Que pintar, intervenir, dibujar, crear en general, es parte mi ser. Si no existe esa posibilidad me
aburro. ;Qué es lo que creo? solamente lo que se ve.

En mi cura analitica hubo un momento capital, experimentar que el Otro no existe, que las leyes del destino se tejen
por el azar de una combinatoria significante. El pintar forma parte de esa apuesta, hacerme un Otro a la altura de mis
esperanzas. No por nada Freud y Lacan se apoyaron tanto en los artistas.

Francisco-Hugo Freda
Buenos Aires, febrero, 2010.

Notas
* Francisco-Hugo Freda es psicoanalista, Director de la Ecole de la Cause Freudienne, Paris y AME de la Escuela de la Orientacién Lacaniana y
de la Asociacién Mundial de Psicoanalisis.

http://virtualia.eol.org.ar/ 4



