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Retales *
Miquel Bassols

Retal es anagrama de letra que sólo la letra hace posible. Nos sirve en castellano para intentar escribir lo que Jacques 
Lacan enseña en su texto Lituratierra, intento de traducción de lo que escribió en su lengua como Lituraterre. Lo que 
no cesa de no traducirse de este texto todavía indescifrado nos sirvió así para explicar lo que el propio texto pone 
en acto por medio de una “demostración literal”, incluso literaria, distinta en este caso a la que por otras vías, Lacan 
había intentado como “demostración científica” del inconsciente, si ésta fuera posible. No lo es, aunque no por ello 
hay que dejar de intentarla, una y otra vez. Y es en este intento cada vez renovado donde reside el valor, la agalma 
incluso, del trabajo de lectura y escritura propio de un Seminario como el que organizó el INES [1] y al que fuimos tan 
amablemente invitados. Este texto está hecho de los retales -pedazos sobrantes de una tela, piel, chapa metálica- de 
aquel trabajo.

Contamos con lo que guarda también del lastre necesario para que una embarcación mantenga la línea de flotación 
conveniente, o un globo en el fluido del aire, aunque sea para terminar desprendiéndose de él si hace falta a la hora 
de sobrevolar esta Lituratierra que es la experiencia analítica.

 

Lituratierra incógnita
Lituratierra incógnita, decía Jacques-Alain Miller [2] refiriéndose al Seminario sobre “El Sinthome” de Jacques Lacan, 
lugar de exploración del goce incontable, lugar imposible de representar. Terra incógnita era la zona que en los mapas 
antiguos quedaba delimitada como una zona en blanco de fronteras imprecisas, región inexplorada, sin nombre 
ni representación posible, pero donde a veces se encontraba la leyenda hic sunt dracones, aquí hay dragones, seres 
fantásticos. Hay varios seres fantásticos que guardan su enigma en Lituratierra, texto que puede ser leído por otra 
parte como un tratado de geografía lacaniana, o también de meteorología, incluso de ecología [3], pero que en todo 
caso sigue permaneciendo como una zona en blanco en la geografía psicoanalítica, una página en blanco en la que 
algo cesa de no escribirse en la enseñanza de Lacan y que tendrá sus desarrollos posteriores. Toca así algo de lo 
imposible de representar, algo de lo más real del lenguaje. El resultado es este texto que es “no-para-leer” como 
se dice en la contratapa de los “Otros escritos”, que parece a veces ininterpretable, pero es porque él mismo se nos 
presenta ya como una interpretación que debe ser leída antes de ser comprendida [4].

Situemos de entrada uno de los seres fantásticos que encontramos en el texto de Lacan y que funciona como su mayor 
argumento, como su objeto en sentido estricto: la letra. Se trata de la letra no en su dimensión de impresión, de la letra 
impresa como representación de la palabra dicha, dimensión a la que se la suele reducir de manera impropia, sino de 
la letra que se escribe en la palabra dicha, de la escritura que hay en el decir.

¿Cómo puede estar la letra en la palabra dicha, cómo puede decirse que hay una escritura en el decir? Habitualmente 
distinguimos el hecho de hablar del hecho de escribir. Es muy distinto que alguien me diga «Nos veremos aquí 
mañana a la misma hora» que encontrar la misma frase escrita en un papel. En este último caso no tengo ninguna 
referencia clara para ninguna de las palabras. No sé quién ha escrito la frase, ni sé tan sólo si se dirige a mí, ni cuándo 
ni dónde ha sido escrita, de modo que las palabras «aquí» y «mañana a la misma hora» han perdido su referente. La 
escritura, como decía Freud, es el lenguaje del ausente. En cambio, la palabra dicha, dicha en una situación precisa de 
enunciación, mantiene estos referentes de manera clara y precisa, o al menos lo suponemos.

Vistas así las cosas, hablar y escribir son dos actos distintos, la palabra dicha y la palabra escrita tienen funcionamientos 
y condiciones diferentes. Pero eso sólo es así si reducimos una y otra a dos formas de representación de algo 
previo, del pensamiento por ejemplo, entidad de hecho muy ambigua e imprecisa, mucho más en todo caso que el 
significante o la letra. La hipótesis lacaniana de la instancia de la letra en el inconsciente implica que hay una letra en 
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la palabra dicha, que hay una escritura en el decir. Sin esta dimensión no podría entenderse la propia función de la 
interpretación en la experiencia analítica, operación que no sólo juega con el significante como tal sino que introduce 
la dimensión de la letra como soporte material del significante, de la letra vinculada al hecho de tener un cuerpo y al 
hecho de que las palabras resuenan necesariamente en ese cuerpo. Por este sesgo, vemos de inmediato que la palabra 
dicha se vincula con aquello que resuena en el cuerpo por el hecho de que hay un decir, una enunciación. Y es por 
este sesgo que la palabra y la pulsión -ese eco en el cuerpo del hecho que hay un decir, como decía el propio Lacan- se 
vinculan a la letra.

La historia de la escritura, al preguntarse por el espinoso problema del origen, de los comienzos de la escritura, 
sostiene que estamos seguros que hay escritura sólo a partir del momento en que es posible la homofonía y el equívoco. 
Cuando un joven de la tribu de los yorubas le hace llegar a una joven de su misma tribu seis rosquillas ensartadas 
en una ramita y recibe como respuesta un hilo con ocho moluscos atados, después de lo cual deciden contraer 
matrimonio, no estamos asistiendo sólo a un ritual que conjuga la pulsión oral con las relaciones de parentesco. Pero 
hay que saber que en la lengua de los Yoruba, la palabra “efan” quiere decir “seis” pero también “enamorado”, y 
que la palabra “eyon” quiere decir “ocho” pero también “de acuerdo” [5] de modo que rosquillas y moluscos son así 
elevados a la dignidad de una letra como soporte material del significante para escribir una carta de amor. Y ello sólo 
es posible en la medida en que el equívoco y la homofonía han hecho su entrada en la realidad del discurso.

Cuando una mujer encuentra en su sueño escrito el nombre de “Alguero”, la ciudad de Cerdeña, asociado al 
“regalo” que quiere hacer a su pareja, encontramos también una forma de escritura con la que el inconsciente trata al 
significante. Se trata aquí de algo distinto al equívoco, se trata de tomar la letra en su materialidad para realizar un 
anagrama, algo más cercano a la contrepèterie, la metátesis, el juego de letras con el que Lacan inicia su texto con un 
título que sigue ese mismo juego, Lituraterre.

A partir de ahí, la lengua se convierte en el conjunto de equívocos que la historia de sus hablantes ha dejado persistir 
en ella, -definición de lalengua que encontramos en el Seminario “Aún”-, como un depósito de restos que la letra se 
aviene muy bien a materializar, a soportar, a apoyar, según el término que utiliza Lacan en este texto. Es esta letra la 
que Lituratierra transforma en un corte, en un litoral, también en una tachadura, litura, que es también resto, litter. 
Y, en una crítica a otras concepciones, señala con énfasis que esta letra es un producto del lenguaje, nunca anterior 
lógicamente a él, un producto del lenguaje que modifica sin embargo a la palabra.

El estructuralismo lingüístico de Saussure había dejado en el cajón, con todas sus consecuencias, su interesante estudio 
sobre los anagramas descubiertos en los escritos latinos antiguos, estudio que salió a la luz en 1964 [6], unos años 
después del texto de Lacan “Instancia de la letra en el inconsciente…” de 1957. Los anagramas descifrados mostraban 
no sólo la presencia de “un texto debajo de un texto” sino la operación de la letra que recorta el texto mismo siguiendo 
sus combinatorias con el sólo objeto de cifrar un puro goce del (des)ciframiento. El signo lingüístico de Saussure 
explota aquí las posibilidades del significante, más allá de las sólidas leyes de la metáfora y de la metonimia en la 
articulación simbólica del sentido que habían definido la estructura del lenguaje hasta ese momento. Y las explota 
en los dos sentidos. En primer lugar hace estallar la unidad del signo que articula el significante con el significado, 
introduciendo el tercer elemento de la letra. Pero también explota las contingencias de esta articulación, -nunca 
arbitraria como sostenía Saussure, siempre contingente, como sostendrá Lacan- siguiendo la combinatoria de todos 
los posibles recorridos de la letra. La letra funciona aquí como un recorte en el saber, cavando un agujero que, en la 
medida en que se quiera llenar de sentido, “recurre a invocar ahí un goce”. De ahí que la letra, la letra como principio 
material de lalengua, se convierta ahora en una suerte de receptáculo de goce, hasta agotar el sentido.

Sin duda, la obra de James Joyce será aquí para Lacan una brújula a la hora de seguir el hilo de la letra que teje 
el texto de la Lituratierra, una literatura que se construye como sinthome reducido a un goce opaco de sentido. El 
término sinthome no está todavía en este texto de Lacan, pero podemos leer las letras que pueden empezar a deletrear 
sus nuevos anudamientos. Se encuentra una de sus marcas en la singularidad de la letra caligráfica en la escritura 
japonesa que Lacan eleva a la dignidad de una singularidad de goce que «aplasta» lo universal del significante. Se 
encuentra también en la singularidad de la letra que cae como gotas de lluvia de la nube del lenguaje para inscribir 
en lo real el ravinement (el abarrancamiento, el surco que el torrente abre en la tierra dejando restos de su recorrido en 
los márgenes), el abarrancamiento pues del significado. La escritura, insiste Lacan, es este ravinement mismo, hecho 
de restos, que hace hueco en el saber para alojar un goce.
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Entre centro y ausencia
A veces el detalle de un párrafo -una hoja- puede decirnos algo de la estructura del texto -de la planta entera- según 
cómo se escoja.

Hemos querido detenernos en la frase que articula estos dos últimos términos -saber y goce-, siguiendo la cita 
implícita de un poeta, en la página 16 de la edición francesa, página 25 de la traducción al castellano del texto de 
Lituratierra: “Entre centro y ausencia, entre saber y goce, hay litoral que solo vira a literal si pudiesen, a ese viraje, 
considerarlo el mismo en todo instante.”

La cita implícita, “entre centro y ausencia”, es de un poema de Henri Michaux que lleva este título. Michaux fue 
alguien especialmente interesado en la escritura china y japonesa, en la caligrafía oriental que atraviesa toda su obra, 
y es sin duda uno de aquellos a los que Lacan puede llamar “mis literatos, si puedo hacerlos compañeros míos.” [7] 
La expresión reaparece en el siguiente momento del poema: “Era a la llegada, entre centro y ausencia, en el eureka, 
en el nido de burbujas…”

A la llegada hay pues un encuentro — ¡Eureka!— entre los dos términos, centro y ausencia, también entre saber y 
goce. ¿Dónde pueden encontrarse saber y goce? Es en efecto una pregunta para un final de análisis. El problema a 
la hora de descifrar la frase enigmática de Lacan es que hay algo que no termina de cuadrar, algo que cojea entre los 
pares de términos que se nos presentan como heterogéneos: centro es un término geométrico, relativo al espacio, 
ausencia es un término temporal, relativo a las apariciones y desapariciones. Por otra parte centro va emparejado a 
saber, ausencia va emparejado con goce. Saber y goce son también dos términos heterogéneos: hay un saber imposible 
sobre el goce, falta siempre un goce de saber. El saber no sabido del inconsciente y el goce más allá del falo, imposible 
de representar, hacen presente este corte, esta discontinuidad que el término “litoral” escribe en el texto de Lacan. 
La propia frase de Michaux citada por Lacan hace presente esta discontinuidad, este litoral que introduce una no 
reciprocidad entre los dos términos, cada uno haciendo de frontera infinita para el otro.

Pero algo de la frase puede aclararse si reintroducimos los dos términos antónimos de centro y ausencia que están 
latentes: el borde de la periferia, opuesto al centro, y la presencia opuesta a la ausencia. Resulta entonces la siguiente 
distribución de los términos:

 litoral  
Centro  Ausencia

_________  _________
Borde  Presencia

 literal  

Allí donde el saber está en el centro, hay ausencia de goce. Dicho de otra manera, no hay saber posible sobre el objeto 
de goce absoluto, das Ding. Allí donde el saber está presente, el goce se convierte en borde del agujero. Allí donde 
el goce está en el centro, es el saber el que se ausenta, el que se convierte en un borde para ese goce. Hay, pues, 
discontinuidad, litoral, ruptura, no intersección entre saber y goce, descentrado uno del otro, bordeando cada uno el 
agujero del otro.

Con la letra, en la medida en que inscribe este litoral en lo real, hay viraje a lo literal, obtenemos una intersección 
posible, un pasaje. La letra escribe así un saber sobre el goce y cifra también un goce del saber. Aquello del goce que 
pasa al inconsciente es así (des)cifrado por la letra como saber.

Señalemos para concluir que esta operación será leída por Lacan sólo a la vuelta de su viaje al Japón donde hace la 
experiencia de un “poco demasiado” -”ce petit peu trop” es su expresión- del goce de la letra que la caligrafía japonesa 
hace presente en esas obras llamadas kakemono. Aquello que a la ida aparecía en la geografía como discontinuidad 
del litoral entre centro y ausencia, se revelará entonces como el borde de una presencia irreductible, recortada por la 
letra de Lituratierra.
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* Extraído de la página web “El psicoanálisis lacaniano en España”. También disponible en: http://www.blogelp.com/index.php/retales-
miquel-bassols-barcelona

NOTAS
1. Se trata del XIII Seminario para docentes del INES (Instituto Nueva Escuela), en su ciclo de formación permanente, que se realizó en 

Buenos Aires el 20 y 21 de Noviembre de 2013.
2. En su Seminario del 12/01/2005 (inédito).
3. Así lo indicaba Eric Laurent en su intervención en el Curso de Jacques-Alain Miller, “La experiencia de lo real en la cura psicoanalítica”, 

capítulo XVI. Paidós, Buenos Aires 2003.
4. Varias referencias para orientarse en Lituratierra: Jacques-Alain Miller, en su Curso de 1996-1997, “La fuga del sentido”, capítulo 

VII, “Monólogo de la apalabra”; en su Curso de 1998-1999 en colaboración con Eric Laurent, “La experiencia de lo real en la cura 
psicoanalítica”, capítulo XI, “El camino del psicoanalista”, y capítulo XVI “Invariantes lacanianas”, en Editorial Paidós. También: Jacques-
Alain Miller, «L’or à gueule de la lituraterre», en L’orgueil de la litérature: autor de Roger Dragonetti, Genève, Droz, 1999. Eric Laurent, “La carta 
robada y el vuelo sobre la letra”, en Síntoma y nominación, Buenos Aires, Colección Diva 2002. Sin olvidar el Seminario XVIII de Jacques Lacan (1971), 
“De un discurso que no fuera del semblante”, en su clase del 12 de Mayo dedicada a la lectura sobre Lituratierra, en Editorial Paidós.

5. El ejemplo está recogido en el libro de Ignace J. Gelb, Historia de la escritura, Alianza Editorial, Madrid 1976. La historia de la escritura que Lacan cita 
con más frecuencia es la de James Février, Histoire de l’écriture, Payot 1948.

6. Gracias a Jean Starobinsky, Las palabras bajo las palabras. La teoría de los anagramas de Ferdinand de Saussure, Barcelona, Gedisa, 1996.
7. En la página 123 del Séminaire XVIII, leyendo su texto Lituraterre. Otro poema del mismo Henri Michaux parece hecho a la medida del texto de Lacan 

y de su operación de lectura. Se trata del poema titulado J’écris (Yo escribo) y resuena de inmediato en la geografía de Lituraterre: “… escribo porque he 
aprendido a leer la arena y el agua la sombra la nube y el vuelo de los pájaros // escribo para atraparme en el borde del mundo retomar aliento detenerme 
mirar escuchar// […] escribo porque de los Chinos aprendimos los secretos de la tinta y del papel // escribo para colmar los agujeros negros de cada día // 
escribo para saber por qué escribo”.
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